在客栈的那天晚上，第一次看到L穿上具有男性特征的睡衣，橘黄色的条纹T恤和黑色的大裤衩，短短的碎发清爽无比，还有一个白色的、圆圆的眼镜架在鼻子上，从我这个角度看，眼镜在闪闪发光。
客栈是我们一行四人在内蒙阿尔山定的套房，一个标间和一个大床房。我和朋友睡在里面的标间，L和她对象睡外面的大床，这一切看起来既安全又可靠。
L是我大学同班同学，火柴般的身材，一身牛仔衣常年不换，脚穿一双黑色的VANS踩过中国的9个省。当然，都是和她对象一起，没我什么事儿。如果不是这次旅行，我们的关系可能会永远停留在见面寒暄的套话里，相安无事到毕业。
今年9月份开学我们大三，L的对象已经正式毕业回到家乡准备二战考研，L也随之开始了她1334.6公里的异地恋生活。L生活最大的改变就是从外面租的房子搬回了宿舍，这样的好处是我每天都可以看到L，再加上我和L做起了同一份兼职，简直不要太兴奋啊！由此，我和L过起了抬头不见低头见的生活，相处融洽却略带暧昧。
她会带我去吃她最喜欢的过桥米线；过马路会提醒我小心车辆；会时不时捏捏我的脸颊；我会在吃饭的时候帮她拿碗筷，把最大的肉块夹到她的碗里，并且对着她傻笑；很凶地骂她走路不要玩手机；下雨天为她撑伞走在路上；我自顾自地享受着这份危险的暧昧，直到有天她对我说：“我要去找我对象了，在她那呆五天左右”。毫无准备毫无立场的我只能呆呆地点头说“好”，深藏隐晦情感的我连说句挽留的话都害怕被怀疑性取向有问题。回过神来后，只想起她说过“只要有糖就能熬过一天一夜的火车”，我便偷偷买了糖放在她的包里。
我自认为是一个直女，同大多数没恋爱的大龄女青年一样，也会经常幻想未来的“他”的模样，直到在旅行中重新认识L，发现了她身上具有的温情。在她离开的这几天我止不住的想念她，在微信多次输入内容，却不敢点击“发送”按钮，除了L有对象这个因素外，还有就是对自己的性取向产生了怀疑。我花费了大把的时间去百度问、去知乎问“怎么确定自己是不是同性恋”、“女生喜欢女生是什么感觉”这一系列问题，都无疾而终。又怕被别人发现，我会把搜索记录全部清空。一次偶然地刷朋友圈发现了这么一句话“这年代最珍贵的就是那点儿感觉和喜欢，当然，不论性别，感情是超越一切世俗之物的”，忽然之间醍醐灌顶，什么都不想了，只想倾其所有，对她好。
在她告诉我回来的那天，晚上我早早地坐在窗前等待她的归来。眼睛不敢离开宿舍楼大门一下。夜里十一点多，宿管阿姨锁上了门，校园里灯光微弱，寂静无声。如果我的眼睛是手电筒，那么我相信它一定能照亮L回来的路。
远远地，我看见一个小小的身影在往宿舍的方向移动，牛仔衣和橘黄色的书包让我迅速地判断出那是L！我在窗边看着她轻轻敲门，没人回应。我想开口叫她，却怕尴尬，最后还是按耐不住激动的心情，轻轻地唤了声“L”，她回头一笑。
现在回想起来，觉得这是我对她说过最美的情话。
