*妈妈，躺在病床上的妈妈，您好吗？

今天，女儿想起了许多往事。

那天晚上，您带我去看祭神。那是女人的禁地，我有些害怕。您拉着我的手，穿过大麦场，先抱起我，让我爬在墙头上，您随后也爬了上来。

全是男人的世界，院子中灯火通明，绑着红布条的板凳在两个成人的手中翻飞，许多人跪着，手里点着香，巨大的众多的神像看的我眼花缭乱，妈妈您一一介绍给我，突然墙另一边传来一声喊:快跑，神桌找你们去了，我知道，被他们抓到，会活活打死的。

跐溜下墙，撒腿就跑，妈妈您拉着我的手，我的腿第一次拉到极限来跑，我嗓子疼，跑不动了，您一直拉着我，拼命奔跑，刚进大门，关上门栓，爬到高房上，妈妈您就恢复了平静，我的腿还在发抖，嗓子还在冒烟。就看到追来的人到了园子口，邻居家的房顶上传来一声咳嗽，扶着神桌的中年男人问:董梅芳（邻居的名字），趴在墙头的是你吗？当然不是了，我有气管炎……。那些人离开了，那个时候，我好佩服您，妈妈，那个女人的禁地，绝大多数女人会不敢去，您却敢去，并带着女儿去开眼界，妈妈，您哪来那么大的勇气？您说，凭什么女人不能看?那么有意思的事情，为什么不让女人做?为什么女人就是低贱的!是啊，妈妈，那时候女儿没您勇敢，但也没有怕过男生，他们欺负我我就跟他们打架，也没有觉得自己不如男人。

妈妈，您记得吗？那天中午，天特别热，我们在门洞里乘凉吃午饭，突然大哥来了，那是二叔的儿子，说是大哥，实际年龄比妈妈您小一岁。他远远就喊:今天，我要把根莉的粪倒了（家乡话，就是打死的意思），她把我女儿的脸抓破了，您站起来，我吓得在您的身后缩成一团。您冷笑着说:倒粪?你碰她一根手指头试试看，两个小孩子打架，你这是什么处理方式。大哥看着强大的母鸡铺开翅膀护着小鸡，悻悻的走了。

妈妈，爸爸说，我是大（dai）王（戏曲里的人物），霸气足，有智慧，脾气大。

我在想，这一切都是您带给我的力量。

记得一个暴风雨来临的傍晚，天变得漆黑一片，伸手不见五指，您和我要去给麦垛周围围一圈土，当我背土时，突然听到一声可怕的“鬼叫声”，渗入骨髓，我整个人吓得僵住不敢动，到现在还记得腿僵住的状态，失声大喊着妈妈，您镇定的说，别怕，那是狐狸饿了的声音。虽然半信半疑，但害怕减轻了许多，事实上，我反复回忆，觉得它就是鬼叫声，因为第一声在我身后，第二声已经到了山谷中。您看我还是害怕，就带我回了家，刚回到家，响起了敲大门的声音，我听到您带着害怕的声音问:谁？传来哥哥的回答声:我。您不敢确认是不是哥哥，就问:你们不是去西瓜地了吗？哥哥一连串的回答让您确认，才去开了大门，我明显的感觉到，爸爸，哥哥回来的那一刹那，妈妈您的身体有些瘫软。您在整个过程中，把勇气都给了女儿，却把害怕藏着自己身体里。

记得上高中的时候，有一周回家，哥哥没等我，等我借了姑姑家的自行车回家时，天已经黑了，刚进院子，我听到了您和哥哥在厨房里的对话:为什么不等你妹妹一起回，天这么黑，那么深的河沟，她一个人黑怕怎么办？听说最近狼特别多，万一你妹妹碰上狼怎么办？那一刻，我静静的在院子里听着，心里充满温暖和爱，刚才裹着我的那层怕，齐刷刷的松了手，内在好安稳。

那个时候回到学校的一周里，女儿内心好安静，全然的投入到学习，什么都不怕，跟人拌嘴，不怕，这是我的，不能侵犯就不能侵犯，有同学被男生欺负了，女同学哭个不停，我问清缘由，进教室抓着那个男生胸腔的衣服，拖他到教室外跟同学道歉，他乖乖道歉了，妈妈，那时候的女儿，像一个侠者，武艺高，品行好，性格好，好快乐。

可是，上了大学，女儿把勇气丢了，不知道哪来的那么多自卑，是因为离您太远吗？是因为一个人第一次进城吗?不知道，总之女儿开始变得抑郁，变得胆小，在排球队，在自己最擅长的部分也觉得比不上别人好，我依稀听到内心一个声音说:你不行!

从此，一路走，一路丢，把您给的勇气丢的一滴不剩，爸爸生病，孩子生病，爱人生病，婆婆生病，公公生病，爱人的哥哥姐姐生病，看着一个一个离我而去的人，我很害怕，我特别怕自己生病，除了锻炼好自己的身体，我觉得自己是那样的无能为力，那个从小和爸爸一起读武侠小说，想要成为女侠的我成为了最懦弱的人，最无力的人。

妈妈，看到女儿这样的变化，您一定很心痛吧，很失望吧。

有一天，我做饭不小心切了指头，到医院去包扎，医生包完还没有止住血，我说你得重新包扎一下，一直流血肯定不行，对方说:一看你就一家庭主妇，神经都不对头。

回到家，我开始怀疑自己真的精神出了问题，带着孩子走在康复路上三年，我想我确实是神经都不对头了。问妹妹，妹妹说，好像有点。问同学，同学说，好像有点。那时候，我相信我是病了，是神经病。

有一天同学聚会，我发现当同学看我时，我目光不敢对视，极速的躲开，那天回来，我对着镜子看着自己的眼睛，原来那份自信，坦然的目光到哪里去了?

妈妈，跟您说到这里，我明白了我的勇气被谁偷走了，我想对您说，我既然知道谁偷走了，我会从谁那里找回来。

妈妈，您安心养病，照顾好自己，您的身体，替爸爸，替我们五个挡了太多的恐惧，太多的攻击，太多的灾难，它累了，它严重受伤了，它需要好好的休息。

妈妈，我爱你!我爱你!永远永远爱您!