昨晚去阳台晾衣服，发现鸟笼里没有动静，低头一看，唯一的那只牡丹鹦鹉脸朝下趴在笼底，一动不动。

赶紧跟老婆说，鹦鹉死了。

然后心里特别难受，感觉所有的气息堵在胸口。脑子里满是遗憾和悲伤。毕竟她陪了我们那么久。

我和儿子打开笼子，去拿她的小小尸体，羽毛依旧蓬松，依旧光滑。却没拿起来。她的那只弯钩一样的嘴巴紧紧勾在笼底的铁丝上，无论我如何努力，都拽不下来。经过努力，我终于能掰开她的小嘴巴，让她从笼子里出来，停在我的掌心里。

全家人都很难受，总觉得需要一种仪式才可以排解。老婆说，我们怎么超度她一下呢？我说要不给她念一遍心经吧。但是我从内心知道，这不是念给她，而是念给我们自己。

两只小鹦来我家三年多，一回想，真的有这么长时间了吗？从刚来的陌生和惊慌到后来的随遇而安经历了很长时间。他俩一次次打开笼门脱逃，一次次用嘴和脚掰开笼柱挤出来寻找自由，他俩逃跑时齐心协力，在笼子里却总是大打出手，一只头上漂亮的羽毛精彩七零八落，让人心痛。一年后，爱欺负人的那只小鹦死了，估计是脾气太差或者更爱自由吧。留下的这只则安于阳台，在不大的笼子里飞来跳去，偶尔也出演胜利大逃亡的短剧，结果并没有失控。

家有一只活物，出行就会有所担心，因此我们三年来几乎没有一周以上的出行。每次外出，都准备好谷物和水罐，用大可乐瓶子倒放在水罐里以满足长时间饮水需要。今年暑假二十天没回家，回来后第一件事就去看她，依然灵动，于是放心。

在这个寒潮突袭的最冷的深秋夜，我们忙于杂事，好像忽略了她，让她独自在冰凉的阳台上瑟瑟不已。我无法揣摩和猜测她临死前的绝望与挣扎。这个小小生命存活于这个世界虽然只有短短三年，也是我们生活中最忙乱的三年，她单调高亢的鸣叫也点缀了我们的纷乱生活，增加了生气和一点自然的气息。

关于小鹦，我肯定会想起她，想起她展开翅膀在阳台和客厅里飞过的样子，想起午休时她在阳台上的啭鸣，想起和她在一起的一些小小瞬间。

愿你在天堂有个好归宿。也许离开笼子就是你的天堂。