走在中央大街上，脚下每一块砖都是那么坚实与厚重，嵌在罅隙间的冰，也被反复践踏到光滑。

正午，哈尔滨一天里阳光最充沛，温度最高的时候，但气温依旧在零下二十度左右。几个师傅正拿着电锯和凿子完成一件冰雕作品，电锯切过坚冰，飞溅出的冰沫子沾到脸上，像针刺。

华梅西餐厅，秋林格瓦斯文化馆，马迭尔的雪糕铺，里道斯和哈肉联的红肠店，这些地标似的店铺，和中央大街与哈尔滨这座城市紧密联系在一起，来哈尔滨不整一顿标准的俄餐，不来一杯冒气的格瓦斯，不吃根没包装纸的马迭尔老冰棍，不切一盘传统的烟熏红肠，就好像缺点什么，这些传统的味道，沉淀在城市的气息里，外来人未必接受，哈尔滨人却一直坚守。

哈尔滨火了，中央大街热闹，但不管怎样熙熙攘攘，这条大街总不失一份肃穆。稍稍抬头，西式建筑的尖顶上刺下的光，让你仿佛置身于十九世纪的欧洲街头，恍惚间，时光在穿越。

每家店铺都在营业，但每家店铺都关着厚厚的门，隔绝着寒冷，经营着春天。推开中央书店的门——在哈尔滨推门，得费点力气，门都很重，很厚，很紧，这样才关得住寒风与寒气——书店里，人气伴着书香，各类书籍琳琅满目。

浏览一圈，发现这书店不简单，历届茅奖鲁奖的作品齐刷刷地摆在架上，文学社科历史书籍特别齐全，各种书必有一本撕开了包装，供读者阅读。中央书店开在中央大街上，就得有这个气派，有足够的藏书。漫长的冬日里，哈尔滨人需要有书的陪伴，需要有精神的补给。来到哈尔滨，就能更理解苏俄文学，理解苏俄文学里那些庞大而又闪动着光辉的长篇小说。陀思妥耶夫斯基的长篇，经历了漫长又漫长极地严冬，午茶的沙龙里，和朋友交谈辩论，长夜中，孤独地走笔，一点点往前，就好似在厚厚的雪原上行进。

每到一地的书店，总会选一两本书，在中央书店里，挑了本阿成的《小院笔记》。买单时让书店工作人员盖了书章，随后和儿子说了句，这不是写《棋王》的阿城，是哈尔滨本地的阿成。

“是，这是我们哈尔滨的作协主席，老先生得过鲁迅文学奖呢。”

呵，这遇到懂行的。本来吗，卖书就得懂书，就算一个书店里的工作人员也要懂点。

回到酒店，透过小小的窗，望远处的冰雪大世界摩天轮，把墨绿色皮面的《小院笔记》和大瓶的格瓦斯放在窗台上拍个照，窗上雾气氤氲，这图景，真哈尔滨。

阿成老先生的散文写的不错，干净通透，围绕着捯饬小院的一年四季展开，有随心所欲的豁达。

让我印象深刻的一幕是老先生从海南开车返回哈尔滨，种植的芽菜不忍丢弃，就摆在车上，一路晒太阳换清水，直到回到哈尔滨。

这得多纤细的内心啊！

冬天，到南方去；春天，回到北方。

哈尔滨人如候鸟，穿越几乎整个中国。

阿城先生的老岳父岳母，每年何时离开哈尔滨何时返回都定好了时间，差一天都不行。

哈尔滨的春天是有吸引力的，读阿成先生对满城丁香花开的描写，在严冬里都遐想着这动人的景象。难道，春天还会再来吗？

春天松花江化开的时候，也许是哈尔滨人一年最期盼的时节。

浩荡的大江，在冬天就是一块巨大无比的玉石，深深镶嵌在黑土地里。

清晨，寒风吹得脸生疼，踏在松花江厚重的冰面上，脚底碾压冰碴的感觉透过鞋底与厚袜子，传导到足尖，刺骨的酥麻感。

冬泳爱好者在松花江面上围着一块，上面写着“哈尔滨冬泳圣地”，儿子凑上前，我还担心地呼喊，自己凑近了看，冰面冻得刚刚硬，现在想从这里下水冬泳是不可能了。

四周，散落这许多冰块，冰块中还冰冻着小鱼，这鱼在春天还会醒来吗？

沿着松花江畔一路向前，走到防洪纪念塔。

98年，南北方同时遇到滔天洪水，作为高一学生的我在部队军训。军营里的许多官兵都奔赴一线抗洪了，留下一个排的教官管理我们。每天晚饭时大家聚精会神地看新闻联播，关心汛情，更关心那些抗洪的子弟兵。

大水褪去，纪念塔矗立，转眼二十五年。

纪念塔下，穿着花袄子的大娘跟着节奏扭着广场舞，音乐的旋律欢快悦动，一句“哈尔滨非去不可”被我听明白了，接下来两天，多次听到这个曲子，放给儿子听，他居然会跟着哼唱了。洗脑歌曲带节奏，火热尔滨盼你来。

千山万水脚下过

哈尔滨非去不可

去看看冬雪中最美的烟火

冰雪奇缘不是传说

千山万水别错过

哈尔滨非去不可

去拍下冰雪世界炫彩的颜色

别把人间幸福错过

黑龙江的雪花漫天的飘落

北国尔滨太过火热

南方小土豆 叫的亲亲幽默

这个热闹我要凑一个

中央大街浩瀚人潮浪波

冰城北国像璀璨银河

嗨曲在摇摆 你还在等什么

万向奔赴这 晶莹剔透的星座

实话实说，这歌词写得不错。“南方小土豆叫的亲亲幽默”这样的表达就容易让南方的土豆们接受，“冰城北国像璀璨银河”也真不假，夜晚的哈尔滨，灯光与冰雪的组合迷人又“冻人”。

落日里，奔赴冰雪大世界，跟着长长的队伍进入，蓦然间，眼前是一座座冰雕，灯光点亮，流光溢彩，每个游人的脸庞，都随着光的颜色变换。

大滑梯排队两个小时，摩天轮排队三小时，实在没有勇气在冰窖似的世界里站这么久，就选择边走边看，拍照打卡。

租个雪圈，拖着儿子在冰雪世界里穿梭。比故宫还大的冰雪世界，各个项目星罗棋布。好不容易来到一角想看汽车冰上杂技，却被告知人满了，需要等下一场。无所谓，顺着儿子的指引，来到“和平精英极寒体验区”，儿子一边和我讲解极寒模式多不好打，一边在各处LOGO前拍照。

极寒，冰才厚，雪才深，世界才广阔，心灵才高远。

南方的小土豆们与其说来哈尔滨看冰玩雪，不如说是来冰雪之城打开心灵的空间。天地之阔，冰坚雪厚，刺骨寒冷，让久居南国的人领悟——千里之遥，两个世界，人生有太多可能。

世界的组成，不仅有自然，还有人类的文明。

“洋葱头，好大的洋葱头！”

当索菲亚大教堂出现在眼前时，儿子有这样的惊叹。

索菲亚大教堂采用拜占庭建筑风格，1907年建成，至今已经有百余年的历史。

教堂前，很多穿着公主裙的女孩在拍照，举着仙女棒，银手镯在阳光中闪亮。

教堂前的女生穿着白裙，教堂后的女生穿着黑裙，有点像女巫，手里还端着一个苹果，不知道有什么说法。

穿着厚厚羽绒服的我们，佩服这些年轻人的勇敢，她们上扬的嘴角，在寒冷中稍显僵硬。

“爸爸，有个公主好像是男生扮的，你带我去确认一下？”

我笑了，不知道怎么回答儿子，就索性不说话了。

“爸爸，我过去看了，是个男生扮的。”

我还是不说话，背后，是高大的教堂和喧闹的游客。

在哈尔滨的两日里，还去了伏尔加庄园，一个距离哈尔滨六十多公里的人造景点。

里面很多仿俄式建筑散落在白雪茫茫的大地上。

“这地方地便宜啊，老板投资建的，得收回成本呗，就到处找流量宣传，来的都是外地人，跑到这犄角旮旯，哈尔滨本地的谁稀罕这地方。”

“师傅，你还知道找流量宣传啊。”

“那可不，哈尔滨投了多少钱买流量那是有数的，我们也沾了点流量的光呗。”

“我们也是来蹭热度的，也是被流量吸引来的。”

“没毛病，哈尔滨欢迎你们！”

和师傅一路畅聊，一个小时才来到伏尔加庄园，在这里排队一个多小时坐上了大滑梯，这里比冰雪世界人性，在室内排队，还可以边排边看表演。

排队九十分钟，下滑二十多秒，等待是为了释放。

哈尔滨终于等到一个多雪的冬天，等到一个难逢的良机，吸引来的南方小土豆们，会爱上这片冰雪，下个冬天，还会有土豆们蜂拥而至吧。

冰雪，本身就有魅力；玩雪滑冰，也是人的天性。

伏尔加庄园里有几片白桦林，白桦树不粗壮，但也成林了。在白桦林中踏雪而行，好似走入到屠格涅夫的《猎人笔记》里，这本书，我大学时读了五遍。

一直神往雪天里在白桦林间狩猎，虽然如今手上没有猎枪，但那种感觉有了，忽然窜处一只黑色的野兔，我和儿子兴奋得跳起来。

走累了，推开面包房，买了一个列巴。这是伏尔加庄园最正宗的俄国货。

从城市到荒郊，从松花江的冰面到白雪覆盖的黑土，从东正教风格的圣索菲亚到形似神非的俄式仿制建筑，从中央大街上光秃秃的银杏树到雪原上并肩站立的白桦林，寒冷是主旋律，雪白是主色调。

哈尔滨，因冰雪而厚重，哈尔滨的厚重，不止于冰雪。