最近单位有条小道消息，说副局长将升迁至另一个部门做一把手，业务二科的刘科长有可能接任副局长的交椅。然而，这些天传言越来越多，几乎局里已经无人不晓了，可是至今还不见红头文件下来，也没哪位头头脑脑的来找谈话，刘科长终于按捺不住，决定到一把手王局长府上去拜访一次，探探小道消息的虚实。
刘科长从未去过王局长家，只听说他家住在某某区某某路某某大院的某个华丽建筑物里面。说起来这个大院的这幢建筑物其实还算挺有名气，所以刘科长鼓足勇气下定决心抽了个双休日，左手拎着送给孩子的见面礼，右手提着赠与局长夫人的小意思，西装毕挺油头粉面地打了个车，"滋溜"一下就来到了这所著名的大院。
下了车才发现，这里房子错落有致，密密麻麻排了好多幢，林林总总又都有那么些不同的特色。费了好长时间总算找到了一座看起来有些与众不同的楼房，可哪一套才是王局长的官坻，着实让刘科长大伤脑筋。
正当一筹莫展之际，迎面走来一位衣着简朴、两手拎满大包小袋各色蔬菜瓜果的女人，胸口还别了一朵白兰花，显然应该是哪家的保姆。刘科长三步并作两步地凑了过去，满脸堆笑毕恭毕敬地问：
“您好，大妈。我想……找一下王局长，请问您知不知道他家住哪个单元？”
“王局长，哪个王局长？这儿住的王局长好几个，你要找的是哪个王局长?”
“就是……就是市里的王局长啊?”
“这里面都是市里的王局长。他长得什么样？”
“那太容易辨认了，这个王局长还是蛮有特点的。” 刘科长如述家珍般地一口气开了腔：“他身材不太高，矮矮胖胖的，有点象……桶状。脸上不太光滑，黑乎乎的还能看见几颗疙瘩，说话声音不太高，嗓音沙哑喜欢呱呱呱像个唐老鸭，头顶上光不溜秋的没有长几根头发。”
“这样的王局长啊？没有。”女人听完，扭头走了。
第二天，局里的任免文件下来了，接替副局长的不是刘科长。
事后刘科长打听到，王局长的家正是住在他去过的那幢新楼，局长夫人穿着朴素，胸口喜欢别一朵白兰花。
2004年4月27日中午稿
