粥屋后天要搬迁了，
近千个黎明前向环卫工人保安流浪的人……的给予，
张导是在回望所有黎明前零晨三点开始的忙碌吗？
粥咸菜馒头，今天有张宝山捐的一千五百多个山药粽，明天有月饼——我尚不知又来自何人。
有六位理发师，
问搬到四五公里之外，还去吗？
他们轻松地说，去，早上又不堵车。
志愿者中掌勺的有位医生，
滚烫的粥，
张导不停嘱咐：满勺。
医生的手似特殊材质做成的，不怕烫似的，
他左右手娴熟地配合，勺勺满满。
我被迅速地从打粥的岗位上淘汰下来，
我站在角落里，
看那些理发师躬身给老人们理发，
面壁流泪。
为什么？
那缓缓流动的人群，
那些默默奉献体力技术钱物的人，
一定是有看不见的能量在冲击我的心灵。
人渐渐散去，
我能胜任洗碗洗盆。
有个穿着衬衣，衬衣扎到西裤里的志愿者，
他拿着丝瓜瓤迅速地刷粥桶，
有人喊他，
他可能有要事，赶紧走了。
我试着想将盛着水的粥桶拎起来倒进水槽，
拎不动，
想放弃，又不甘。
突然想起小时候煮饭，端不动锅，用瓢先一瓢一瓢舀到钵里，
我拿起小盆将桶里的水舀起来倒到水槽里，
总之将粥桶洗净了。
理发师们结束工作晚，
志愿者给他们蒸粽子，
我说，煮，会更快。
……
天大亮时，
一切归于——似乎什么都没发生，
街边夏槐开着白色的小花，
过不多久將结槐豆，
——清热解毒，甚至能消散肿瘤。
夏槐没想过它有什么使命，
清白的小花在清晨的微雨中微笑。
记得还有两次泪流满面，
在塔尔寺偶然遇见晒大佛，
大佛像卷在隆重的仪式中从庙宇中抬出来，
法号鸣响，
许多人拥上去一起抬佛像卷，
像卷在向阳的山上摊开，
看见佛微笑遍布山岗，
僧人诵经，将甘露洒向众人。
我从来没明白过任何宗教的要义，
但那一刻，泪流满面。
是护佑吗？信与不信，都在。
还有一次，是看见以下故事：
主人和狗一起到了天堂门前。
一个天使拦住他俩，为难地说：“对不起，现在天堂只剩下一个名额，你们两个中必须有一个去地狱。”
主人一听，连忙问：“我的狗又不知道什么是天堂，什么是地狱，能不能让我来决定谁去天堂呢？”
天使鄙视地看了这个主人一样，皱起了眉头，她想了想，说：“很抱歉，先生，每一个灵魂都是平等的，你们要通过比赛决定由谁上天堂。”
主人失望地问：“哦，什么比赛呢？”
天使说：“这个比赛很简单，就是赛跑，从这里跑到天堂的大门，谁先到达目的地，谁就可以上天堂。不过，你也别担心，因为你已经死了，所以不再是瞎子，而且灵魂的速度跟肉体无关，越单纯善良的人速度越快。”主人想了想，同意了。
天使让主人和狗准备好，就宣布赛跑开始。她满心以为主人为了进天堂，会拼命往前奔，谁知道主人一点也不忙，慢吞吞地往前走着。
更令天使吃惊的是，那条导盲犬也没有奔跑，它配合着主人的步调在旁边慢慢跟着，一步都不肯离开主人。天使恍然大悟：原来，多年来这条导盲犬已经养成了习惯，永远跟着主人行动，在主人的前方守护着他。可恶的主人，正是利用了这一点，才胸有成竹，稳操胜券，他只要在天堂门口叫他的狗停下，就能轻轻松松赢得比赛。
天使看着这条忠心耿耿的狗，心里很难过，她大声对狗说： “ 你已经为主人献出了生命，现在，你这个主人不再是瞎子，你也不用领着他走路了，你快跑进天堂吧！”
可是，无论是主人还是他的狗，都像是没有听到天使的话一样，仍然慢吞吞地地往前走，好像在街上散步似的。
果然，离终点还有几步的时候，主人发出一声口令，狗听话地坐下了，天使用鄙视的眼神看着主人。
这时，主人笑了，他扭过头对天使说： “ 我终于把我的狗送到天堂了，我最担心的就是它根本不想上天堂，只想跟我在一起......所以我才想帮它决定，请你照顾好它”
天使愣住了。
主人留恋地看着自己的狗，又说： “ 能够用比赛的方式决定真是太好了，只要我再让它往前走几步，它就可以上天堂了。不过它陪伴了我那么多年，这是我第一次可以用自己的眼睛看着它，所以我忍不住想要慢慢地走，多看它一会儿。如果可以的话，我真希望永远看着它走下去。不过天堂到了，那才是它该去的地方，请你照顾好它。”
说完这些话，主人向狗发出了前进的命令，就在狗到达终点的一刹那，主人像一片羽毛似的落向了地狱的方向。他的狗见了，急忙掉转头，追着主人狂奔。满心懊悔的天使张开翅膀追过去，想要抓住导盲犬，不过那是世界上最纯洁善良的灵魂，速度远比 天堂所有的天使都快。
