——黄金周东南四省文化闪游之三
已经中午时分，只有半天时间了，我们赶急打车，去往会稽山。
会稽山离绍兴老城区中心约3公里，在城西一带。慢慢，就在城市楼群上看到了远处的连绵青山，大自然气息变得浓郁，心情也变得缥缈。那山，就是会稽山了。
在绍兴，我最想去的还是会稽山，这里几乎就是瓯越文化坐标的原点。《史记·夏本纪》载：或言禹会诸侯江南，计功而崩，因葬焉，命日会稽。会稽者，会计也。
据说这山原名茅山，因为大会诸侯，才改名会稽。我很纠结其中的“会”字读音，为什么会跟现在“会计”的“会”同音？
大禹因治水而确立了崇高威望，在以禅让制为主体的中国上古社会，他晋身为天下共主。想来，当时大水泛滥之地也就在这东南一带了，据说后来还有考古为证。大禹以疏浚法治水成功，以会稽为据点经营天下，大会诸侯。据《国语·鲁语》载：昔禹致会群神于会稽之山，防风氏后至，禹杀而戮之。
有时我很疑惑，上古的文化重心从来都在以黄河为轴线的中原地带，诸侯会盟怎么就选择了远在长江之南的会稽山？在当时，这里绝对称得上蛮荒之地，舟车来去多不方便，原住民也都被归类为百越民族；连司马迁对此也疑惑，《夏本记》中用了“或言”两字，可见历史的迷雾绝非后人能够看得透彻。当时的各路诸侯并非源于分封，都是松散的氏族部落首领；而防风氏落部就散居在今浙江德清一带，在地缘上更具备根深蒂固的力量，当属于百越部落的始祖之一了，其首领却因为邈视大禹权威而遭杀戳，成为上古历史中“杀一儆百”的又一个范例。
帝王的威权，就在这种无情的杀戮中奠定起来。刚从氏族蒙昧中走出来的社会，其权力有着通天的力量；各部落首领的会盟，因为有了神的旨意而不容质疑。朴素的“天下为公”社会理想，在慢慢开拓的远东大地上成为信条，将一个个松散的部落或部落联盟融汇成一个整体，成就一个天下，在这块土地上栖居的民族就形成了早期的华夏族。
确定了天下，年已老迈的大禹，开始考虑自己形骸的最终归宿。身边的连绵青山，在云雾中半遮半掩，像是神的召唤。于是，大禹交代后人，自己的陵墓就选择这会稽山。
但生前的权力还得有个交接，禅让制的规则，让他得恭谨地遵从尧舜之道，在境内找寻能堪当重任的贤能之人。这个人选很快就被确定，他就是东夷部落的首领皋陶，以刑典之职协助大禹治理天下，享有崇高声望。但是皋陶不幸早逝，大禹又确立了皋陶的长子——精通宫室建筑的伯益……通过诏告天下，储君的人选为各部落所接受。然后，大禹安静地告别了他所掌控的天下，阖然长辞。
他不知道，以夏部落为纽带的华夏部落联盟，最终将发展成地球上人口最大的民族。受当时的视野局限，所有在远东大地上的部落共主，都认为自己居于天地之中，占据宇宙中心；会稽山虽然远离中原，偏于东南一隅，在这时却成了事实上的东方文化的重心。
但不知是否大禹具备一点私心，权力的分配也没有忽略自己的长子启，将占据中心位置的夏部落交由启来打理。大禹死后，继承人伯益按照常规为大禹守陵三年；这三年里，部落联盟的事务也交由启来打理。这样，等到三年过去，早已物是人非，连伯益所在的东夷诸部落也被启一一收买，使伯益的权威受到严重挑战。由涂山氏生下来的夏启，出生之后父亲就长年在外奔波，其成长历程形同孤儿；却因为有着显赫的家世背景，练就了坚忍的毅力，培养了远大理想。夏启就这样在年少时就掌控天下，渐渐羽翼丰满，牢牢握住了公权力，并且通过武力击溃了伯益的残余势力，后来经过“甘之战”等战役，彻底拥有了天下。
懦弱的伯益，到这时感觉大势已去，干脆辞去了天下共主之位，还政于大禹之子。夏启死后，直接将公权力交由长子太康继承，从此这权力就成了私产，在家族内通过姻亲关系往下流传，禅让制演变成世袭制，“公天下”变成了“家天下”。
夏启后来将政治中心迁至中原，在离开会稽前，曾在此修建禹庙，派族人祭祀。
数代后，留守会稽的大禹后代变得凋零，而夏王朝的统治也不停地遭受东夷势力的威胁，君王不断遭到放逐和诛杀……经过错综复杂的中原杀伐，大禹的玄孙联合遗留的夏部落力量夺回政权，赢得“少康中兴”。有感于高祖的威名，少康见会稽一带夏族寥落，便封其庶子无余到了会稽，再次修建禹庙，奉祀大禹陵。于是，这块土地又由夏部落的直系后裔领封；作为大禹直系后裔的无余，又名于越，从此在会稽一带建立世袭诸侯国，当时称为于越国，这就是越国的由来，瓯越文化作为华夏文化的一个支系，从此就在这里开启。
当然也有一种说法：当初大会诸侯的会稽山，就位于中原一带，应该与东夷之地有所交集；而现在的会稽山，是无余分封到百越之地后才得以命名，并且建祖庙奉祀，陵寝就设定在这里。这说法极有可能接近历史的本初面貌，因而在青铜时代初期，南方阴湿多士、树林茂密，土地很难得以开垦，天下王权不太可能偏离中原。
而位于东南会稽山的大禹陵，因为有了夏王朝庶支权力的固守和祭祀，这会稽山的份量在夏部落心中越来越明显，祭祀大禹成为这个诸侯国最为神圣之事。
千余年后，越国被楚国击溃，残余势力沿着东南沿海不断南迁，与各地土著混居形成了不同的土著政权，“百越”的称呼由此形成。最远的一支“雒越”，就活动在如今的广西南部越南北部一带，即当时的神州之交趾（谐音“脚趾”）。
而作为越民族共同祖先的大禹，实质上也就成了华夏民族的共同祖先；其陵寝在秦以后的历朝历代也都受到官方奉祀，会稽山也就成为中华文化中让人敬畏的神山。
从售票点走进大门，还得走上两里路，经过大片的水域，情境相当美妙，且很神异。通往山谷的道路，也极力营造出了历史幽深的感觉，但两旁的树木长得还不是特别繁茂。进入主景区，视野中陈列的一切墙刻、鼎、亭、坛等物样，年代都不久远，都是后人根据当年情境的想象而添加的物件，不具备文物特征。
拾级而上，所见到的享殿建筑，内外的粉刷和油漆的涂抹也都是异常地新，捕捉不到时光久远的情韵。原享殿建筑据说早在清末就完全被毁弃，眼中呈现的新建筑是2008年建成。殿中除了祭祀牌位，就是后人在两侧墙上凭想象描绘的大禹治水场景了，也看不出多少古意；只有享殿中保存的一些石碑，才承载了一些历史的信息和时光的沧桑。
接下来，就是登山了。
在山顶上，老远就能看到一尊雕像，铜筋钢骨颇有质感，就是感觉有点瘦条条；说得不敬，很像是机器侠，耸立在高山绿丛中向远处瞭望，这就是大禹雕塑了。
为赶路程，这时很有点累了。但既然来了，就瞥着劲儿往上爬吧，共一千余级台阶。还好，上去并没费太多时间，穿过竹林和阔叶林，气喘吁吁来到了雕塑下。
走近时，感觉雕像并没有远处看到的那般瘦，是大禹手握大铲傲视苍穹的经典图像。雕像的脚下，就是观景平台，上山的游客都汇集于此。看那阵势，若是大禹那一铲挥将下来，蝼蚁般的人群就会像沙土一样被扬弃到这神山之外，撒落到绍兴城中。雕塑的线条简单粗犷，似乎在突显个人的力量，面容雕刻得金刚怒目，不过整体艺术技巧还是很一般。
在雕像前方的观景平台，绍兴城尽收眼底。只是这时天色发灰，这个有着数千年历史的文化名城，让人怎么也看不真切。
有了这尊雕像，会稽山更多了一重象征意义。在这东南一隅，因为这个远古之帝，让人感觉到中华文化的重心有了平衡。自古以来，绍兴文教兴盛，涌现了大批人才，如现代的鲁迅、秋瑾、蔡元培等等，都在一个年代中叱咤风云。而孕育他们的瓯越文化就肇始于此，作为东南文化的原点向四周辐射，在中国历史上绽放着绚丽光芒。
2013年10月31日
载于2017年10月《现代青年》“海岸人文地理”专栏
