我读小学的时候，一直就会做一个梦，梦见我在家里喂了一匹纯白色的马。我每天骑着那马从家里去学校，趾高气扬、威风八面。每晚我都会从梦中笑醒，那时候我不知道是不是自闭，反正我喜欢在一个自己幻想的世界里，在学校不愿意去理别的人。
小学三年级时，我偷拿了我小姐姐的自行车车钥匙，推着她的自行车出去，花了几分钟的时间，就学会了骑自行车。后来只要家里谁的自行车没锁，我都会推出去骑几圈。但晚上总还是会做骑马的梦，可能是看电影的缘故，我总会认为，骑自行车都是狗汉奸和狗特务的行为，只有骑马才是英雄所为。
在我16岁那年，我二哥买了一辆“嘉陵”牌摩托车，我去骑了一下那摩托车，感觉也就是比骑自行车快一点，一点也没有梦中骑马的感觉。
第一次骑马，是我结婚时去北京度蜜月，在北京香山脚下。有农民模样的人，牵着马，说是可以从山脚下，一直骑到山顶上。不过全程都有人牵着马的缰绳，虽然是也不是很过瘾，但终究我是算骑过马了。
真正算是骑马，应该是前年和老婆一起去甘南，在桑科草原上。那牧民在草原上准备了几十匹马，那几十个游客骑上马后。那唯一骑在马上的牧民说：“大家骑马不要紧张，要是想要马停下来，就用双脚踩的脚蹬用力向前蹬，双手拿的缰绳用力向后拉就好了。”
我们一行人，就骑着马跟着那牧民的马均速地走着。我们大概骑了3公里左右，那牧民就调转了马头，几乎所有的马就都调转了马头，向现在的汽车自动驾驶一样。
我想这些马应该都是训练好了的，那牧民骑的马应该就是匹头马，也就是领导马。这领导马要是老老实实的“上班”，这帮马就都会老老实实的“上班”，什么“996”“007”都不会有任何怨言；如果是这领导马尥蹶子，那应该所有的马就都会尥蹶子。牧民想挣钱，其实就是要把一匹马培养成一匹领导马就好了。
下了马后，我突然想到老妈生前说的一句话“人畜一般”，现在想来，真的是很有道理的呀！
2025年10月22日於株洲
