每一座城，都会被一些人惦念着，用细语悠悠，用琐琐碎碎。逃离了喧嚣繁华的城市，总想找个安静的地方，对古镇的执念始终是放不下的。
在江苏漫长的海岸线上，有一座小镇，河流交织，江海汇聚，既有悄然流淌千年的运河水滋养，又有滨海位置为它带来丰富自然资源。
栟茶地处如东、海安、东台三县交界，秦汉以前为长江口沙洲，称扶海洲。唐淮南黜陟使李承始建海堰，因海中有北沙，栟地在南，故又名“南沙”。唐初为扬州广陵郡一煎盐场亭，宋代因盐兴而移民聚居。明末受资本主义萌芽影响，栟人渔盐并举，农桑兴旺，商贸往来，倾动四方。历经千年的发展，栟茶的盐业颇具规模，商贾云集，贸易富强，明清时尤其繁盛。
如今那些因盐而盛的久远记忆，都沉淀在不少古老的镇子里。有着陆海相依的地理位置，栟茶却不似“滚滚江河入海流”的磅礴气势，而是流露着悠然闲适的烟火气息。
初到栟茶古镇，映入眼帘的是一块高大巍然的的牌坊，正面写着状元坊三个大字，让人感受到从古镇流传开去的文脉之盛。
商业繁荣带来文化昌盛，栟茶成为文化沃土，书香四溢，文风绵延，名贤辈出。清朝康熙年间，祖籍栟茶的苏州人缪彤高中状元，他的儿子缪曰藻后来及第榜眼。
“状元坊”的后面是数块巨垒成的假山，从上山顶有飞流直下，形成一个小型的瀑布，一块巨石上面写着红色的“栟茶”连笔字，显得威武霸气。山顶植有两株绿树，这两棵树，一棵叫栟树，另一棵叫茶树。两棵树苍劲挺拔，见证了古镇变迁。据史料记载，栟茶作为地名始于唐贞观元年（627年)，距今有一千四百多年的历史。传说这里曾有两棵树，一为栟树，即棕榈树，另一棵为茶树。两棵树干高逾丈，冠大如盖。渔民出海归来，栟茶二树即为航标。
绕过假山，街道的上方挂着一排排五颜六色的灯笼，给单调幽冷的老街抹上色彩，注入温暖。
在中国所有的古镇里，栟茶有着难以言喻的独特魅力。不同的是，它千年暗存的文人之气，又混着独属于江南古镇的柔软婉约，加之近代的影响加持，于是，有了现在的栟茶。
到过不少的江南名镇，曾经沧海了。却不料这一次偶遇，不经意间一座小镇蓦然擦亮了我的双眸，想不到这一座离我故乡不过一百多公里之遥的小镇，竟在我眼皮下不露春色，深藏闺中已久，而今一旦相遇，眼前一亮。
千年古镇，烟火栟茶，江海平原上的一颗明珠。在春风秋雨的润泽下，栟茶人民匠心独运，精心打造老街，让千年古景重现，古街古色古香，成为风格独特的一大景观，让世人惊奇。
这座河海孕育的古镇，低调不张扬的千年古镇，浸透海盐底蕴的老街，街面青砖镶边，麻石铺就，低矮的建筑、厚重的屋面和高昂的正脊，好像还和百年前一样。
在栟茶古镇的街巷里漫步着，老街的角落里，藏着名震一方的虾籽烧饼，茶巷、花巷、画巷、酒巷、禅巷记录下拼茶的生活印记。
走在古意盎然的石板路上，沿街依次排列的七座牌坊巍然屹立，状元坊、寂然坊、孝女坊、二贤坊、尚书坊、范公坊、南沙坊等七座牌坊，均有不同的造型和命名，有着不同的历史注渊源和史诗的诉说。
老街两侧商铺林立，百年老店比比皆是：老招牌，老店家，老品牌，老商铺，老茶馆，老客房。老街深巷，韵味悠长，烟火人家，日常生活。
栟茶优越的自然环境与安宁的生活节奏让人们生活悠闲，这里也是一座常出长寿老人的小镇。
古镇里至今仍有保存较完整的清代民宅，那古朴的韵味令人印象深刻。
静走在历史悠久的栟茶古镇，从头走到尾，感觉可以把所有的思绪都抛下了，就这样听着听得懂的和听不懂的故事。
走进街街边一家门面古色古香的咖啡店，店内布置现代时尚，从店内的圆形玻璃窗中望出，拱桥、亭子、灯笼、民居、石栏，一幅秀美的画面。
走出咖啡店，走到了栟茶河畔，远远便看横跨岔栟河的东石桥，桥两侧，右手高大宽敞的古戏台，左手雄伟壮观的礁楼，远处高耸入云的东来阁，沿河两岸的楼台亭阁，游廊画坊，让人穿越时空，回到古代岁月时光。
这古镇的面貌，由于曾经的败落、繁荣、宁静、喧嚣，故带有一些沧桑和凄切，残留至今实属不易。今人在此筑气势不凡的茗海戏楼、演戏、看戏、买卖，送给古镇一些生机，确切一些是赋予古镇的一曲新曲。
东石桥东有上建双檐亭子的圈门，仿佛城门，但没有城墙，门上墙面也没有城垛，用青砖砌成拱形，远远看去酷似古城门。圈门内外，隔而未隔，界而未界，增加了街道的纵深幽长感。
河中的水清澈见底，码头上泊着龙船画舫，圈门连接着三孔拱桥，倒映出它的身影，远望似形成一幅清新淡雅的水墨画。
走在小桥上，徐徐微风吹来，我听着桥下潺潺流水声，想着自己走过的那些时光，一下子觉得内心沉静起来。
拼茶古镇的地标建筑东来阁东莱阁，位于栟茶运河与浒洋河交汇处，取自“紫气东来，辟我草莱”之意，唐风建筑，有紫气东来之意。塔影倒映水中，远远望去，韵味十足。
走出圈门，圈门中挂着五颜六色的造型为莲花和鱼的灯笼，画面甚为温馨。
圈门后东大街的风貌延续了中市街的青砖黛瓦，以石板路加铺青砖道板，建筑风格也是如东地区特色的“牛角顶”，街两侧的店铺主要是以餐饮美食为主，只是几无顾客，异常冷清。
秋阳下，老街愈发显得宁静而古朴。在我的心里，老街不仅是个符号，更是我的精神家园，而那些随着老街流逝的岁月却永远烙在记忆深处。
如此古镇，它的韵味让人回味。在这里，我们感受到了岁月的流转，体验到了生活的宁静与和谐。
