渔家傲

皖北小城有淮河支流，名曰“涡河”，古称“阴沟水”，《水经注》上说“出河南阳武县蒗荡渠”。水面不宽，水流也平缓。

小庙就在河边渡口旁住了三十多年，渡口名为“拉车路口”，顾名思义是车马皆要路过此地的意思。据说这里曾经很繁忙，而在我的记忆里，渡口却从来都是寂寞的，从岸边望去水波不兴，寂寥空阔。

渡口旁散居着少数渔民,少年时的街坊小友，有几位即是渔家子弟.他们读书去的是专设的“水上小学”，偶尔闯个祸，也是到“水上派出所”去接受批评教育。

彼时渔民已融入岸上生活，但也保留了一些老习惯。例如有些渔民虽然岸上有房，每天早上都能看见他光着膀子蹲在门口刷牙，好像是从房子里才睡醒似的,可实际上他是刚从船上回来。他从不在岸上睡觉，在他心里，岸上的房再好也只是个临时居所，飘在水面上的那一叶小舟，才是他真正的家。

渔家爱鲜鱼，少年时没少在他们那里长见识。例如炖鱼汤，渔民炖鱼汤有两种做法，一种很简单洗清了直接放锅里煮，称之为“熬鱼”，味道有些腥；另一种做法精细，鱼洗净了晾一会，同时烧一壶水。取炒锅倒上猪油，把鱼双面煎至皮面焦黄，再将正沸的开水倒进去，霎时间汤色乳白浓香四溢。盖上锅盖再煮上几分钟，撒点盐进去就出锅了。那个味道嘛，啧！啧！啧！

鱼汤虽好，却不算渔家绝技，小庙心中最推崇的，是曾在船上得尝的一味下酒菜——拌鱼鳞。

时常结伴厮混的好友之中有位钟先生是渔家子弟，有一日百无聊赖和他信步闲游。时值梅雨时节，至中午时分乌云压镇，我二人腹中甚饥却又身无分文，寻了几处闲汉出没的街头也没找到个能避雨管饭的去所，无奈之下，钟先生一拍我的肩膀，说“咱哥俩上船吧”。

我当然无所谓，待业青年无聊多，不就是消磨时光嘛，去哪都行。当下回到拉车路口，架起岸边的小船，晃晃悠悠来到河面上钟先生的 “住家船”。

渔家的住家船只做生活起居之用，长期停在某一水域，有的一停好多年，都不怎么动。或许是考虑安全的原因，住家船从不靠岸停泊，而是稳稳当当的躺在河道上，与河岸保持着一定距离。船与岸之间的交通用小船，迎来送往都是这一叶扁舟，无论何时，只要渔家高兴，把小船一收，便与世界断绝了联系。

钟先生在岸上有家，住家船并不用来居住，但却保持着完整的起居风貌，我登船一瞧，设施井井有条。钟先生一头扎进船舱里忙活午饭，我呆在甲板上抽着烟愣神。在船上看水面与在岸上看水面有很大不同，视野旷阔，放眼望去“云青青兮欲雨,水澹澹兮生烟”。

正怡然自得，忽然想起这船上既没有电，也没有火，钟先生这午饭是怎么个做法呢？刚想到这，钟先生就招呼我来到舱内，盘腿坐下，只见小木桌上两只碗，一碗糖醋蒜，一碗拌鱼鳞。钟先生说：“糖醋蒜后舱有一缸，管够；鱼鳞晒好的两大桶，你若喜欢，拿走！”

这碗鱼鳞，用料是普通鲤鱼或鲢鱼的鳞片，但得取自那种个头很大的鱼，每片鱼鳞都有拇指指甲般大小。渔家在市场上卖鱼，给买主去鳞以后，鱼鳞不丢，拿回来洗净晒干存到桶里。平时取一些用大火煮透了，捞出来再用醋泡一晚，第二天洗一洗沥干水，拌上蒜汁香菜就可以吃了，这一碗拌鱼鳞，既有莴笋般的爽脆，又似鱼冻般的糯滑。

这天来的比较巧，也许钟先生原本就胸有成竹，鱼鳞泡在醋里正等着呢。我虽在岸边住了多年，鱼鳞却是第一次吃，忍不住先来上一大口，妙不可言啊，搜肠刮肚想找几句赞美的话，脱口而出的却是：“拿酒来！”

水面上湿气重，渔家都爱喝几口，所以船上从不缺酒。钟先生背着手一摸，拿出一瓶子老酒，懒得再去找杯子，两个人你一口我一口，拿着瓶子轮番畅饮。

开始还聊几句，谈一谈风月，说一说八卦，但喝到一半下起了雨， “小雨纤纤风细细，万家杨柳青烟里”，雨虽不大，可落在水面却响动惊人，我和钟先生对面而坐，不嘶吼着都听不见说什么。

不说话也好，专心致志喝酒，一大碗拌鱼鳞我抱在怀里，吃得不亦乐乎，佐着老酒很快就入了醉。醉了就睡呗，船上就这点好，丢下碗筷不用挪地方，倒头就能躺。

我这边刚躺下，那边钟先生跟着也要躺，可船舱内原本空间小，中间又摆了个炕桌，没有能容得下他的空。钟先生豪迈，端起小木桌一拧身，连桌子带碗筷，隔着窗户抛了出去，直接丢在了河里，就势一个大仰背，吧唧摔在船板上，呼噜噜的鼾声就响了起来。

钟先生船上住惯了的，雨声再大不挂心，睡得香甜，而我却被吵得睡不着，两耳充盈着雨落的鼓噪。好在北方的雨都下不久，渐渐雨停，鼓噪声逐渐低弱，感觉由动入静，直至悄无声息万籁俱寂。偶尔听到鱼儿跃出水面的“噗通”之响，或远处传来的几声蛙鸣，心中一片空明、澄澈。

稍许风起，把小船轻轻吹荡，眯着眼睛享受着这柔缓的摇曳，感觉像回到幼时的摇篮。心里面美，舍不得睡，挣扎着想多撑一会，可不小心翻了个身，一下跌入婴儿般的睡梦中。

“绿水悠悠天杳杳，浮生岂得长年少”。这一觉，睡到如今都没醒。