曾经我以为我对你的记忆从这一刻开始
但记忆是件奇怪的事
它不像我原先以为的，我们被时间、被顺序牢牢束缚……
故事开始之前，画面简单介绍露易丝做了母亲，陪女儿玩耍，女儿得了绝症，她伤心欲绝。 然后她回到大学教室，然后外星人来了，它们来自一个时间非线性的世界，然后她学会了外星语，它们的语言逻辑包含了它们超越线性时间看世界的逻辑，她以语言为桥梁掌握了它们的逻辑，她也超越了线性时间，她能看到未来…… 原来，原来她做了母亲、陪女儿、女儿病重，并不是过去发生的事，是未来将要发生的事。
作为一个拼命想要看穿事物路径的人，被这故事正中心脏。
这并不是个“我能看到未来，所以可以怎么怎么样”的故事，而是她先看到了结果，要不要选择开始的故事。
露易丝知道了未来女儿会得绝症，还是选择成为母亲； 即便知道丈夫会因为终于知道自己能预见未来能预见女儿的命运却依然做这样的选择而悲愤的离开自己，还是选择了和身边这个人结婚。
西方对于命运的思考，比我们深刻得多。
2500年前的剧本《俄狄浦斯王》：你为了避免一个结果出现，为此所做的全部努力，却统统把你推向那个结果。 少年时知道这个故事，领教了这份无处可逃的宿命感。
差不多同一时期，据说古印度迦毗罗卫国的王子，洞悉了一个真理：“苦海无边，回头是岸”，人所有的作为，无非是让自己在六道轮回的循环里受苦——不要这个果，就得破除这个因。人的所有行为、念头，都为导向那个结果种下了一个因，所以要约束自己的行为、念头，要“空”。
佛教的原旨并不是教你现世行善，来世得福报，它是从根子上要跳出这个因果轮回。 据说王子本人确实跳出了六道轮回的束缚，达到涅槃的境界。
诸代高僧有大智慧，要洞见到事物背后的空与无——它其实追求的是超越人性。 凡人活在各种欲望里，活在各种念头里，满足了便开心，不满足便苦恼，这根植在动物性里。 减少了欲望，可以减少喜怒哀乐。 但是欲望真的可以根除吗？ “想要根除欲望”，这本身也是一种欲望。 因为不愿出现那个“果”，于是努力精进修为，以求达到超越因果的涅槃，这其实又是不是一种更深的在意呢，难道这不是一种“执”？
人体用20%的能量供养着一个只占体重2%的大脑，因此人成了唯一能够抽象思维的动物，我们能够想象不存在的东西，我们能在脑子里建立一套对现实世界的映射，我们认识世界的方式，是想要明白前因后果。
可是我们的大脑又常常记得住一些，记不住另一些，更何况还有看不到，看不见的，所见所知都片面，怎么判断因果？
小说《时间旅行者的妻子》里，主人公亨利有一种疾病式的能力：不自主的穿梭时空——他不能控制自己要去什么时间，也不能控制住不去。 而他去得最多的，是他父母遭遇车祸的现场，那一天他成了孤儿。 那个时刻像一个情感与记忆的黑洞，无数次把他吸引回去，他在许多年纪上回到过那时，许多次的重新目睹那场车祸……
我们的认知模式如此，一些重要时刻定义了一个人。我们认识别人，往往通过几个时刻，甚至对自己的认识，也是来自一些时刻，一些事件。 我们线性的过每一分钟，却不是线性的记下每件事。 我们以为自己在避轻就重的记住一些事，可是所谓“轻”“重”，真的就是轻重吗？
好在电影只是一种简化，它不可能如现实般纷繁——意识只是现实的映射，电影又只是意识的映射——在有限的时间里铺陈有限的线索。 好电影可以做到铺陈清晰的线索，让我们明确知道是它导致了它。
《降临》中，当露易丝决定结婚，决定迈向那一切，我胸中翻腾如海。
她是认命了吗？似乎并不是，即便洞见了未来，依然可以选择，可以选择不走这条路。 又或者，正是因为她看见了未来，才选了这条路，她选择去领受这一切。
假如，真的有人能站在起点，就看清整条路，看到终点，他该怎么做？ 每条路有悦人的一面，就有不堪的一面，正如人有消极贪婪的欲望，也有积极进取的欲望，绝对没有苦，什么才是甜？ 消灭了“坏”，什么才叫做“好”呢？
原来，“我一直相信我能成功，所以我坚持下来了”，并不很牛逼。 真正牛的是：我一直知道我会失败，而我依然在坚持，一直在往前走。
纯从个人而言，“一生”是最大的尺度，在这个尺度上，大多数人的选择其实和露易丝并没有区别：我们早早知道自己有一天会死，但我们并没有早早自暴自弃。 然而在任何小于“人生”的问题上，绝大多数人都选择了规避伤害，趋利避害无非是生物本能。 假设人人都有露易丝那样看见未来的能力，也许也就洞悉了，所谓“选择”，其实是没有选择？
人生就是一段西西弗斯往山顶推石头的经历，生活里的大部分事也是。
之前写过《降临》是2016年最好的科幻片，顺着去看了原著小说《你一生的故事》，许是翻译原因还是什么，佶屈聱牙，缺乏阅读快感。
还是电影好——或者是我习惯了非线性的影像，却不习惯非线性的文字。
现在又嫌它不够好，它把那些打动我的情节散落在一个看过太多次的，外星人到来引发恐慌的故事里。 外星人又来了，我们还缺一个这样的故事吗？
《降临》最闪光的是那些关于时间，关于“先”与“后”的哲思。故事需要一个超越顺序的人，一个洞见未来的人，用外星人来提供这个能力，是个好噱头。
要不重新组织素材，剪辑个文艺版：外星人到来只出现在回忆和对话里，更多笔墨去描写露易丝的生活，她独自面对每个已经预见到结局的事件。 我们只是凡人，就算预见了未来，真到发生时，一样要经受冲击。
这样改一下，是好看的文艺片角度。
