我和贾平凹

图片发自简书App

很多人写自己和贾平凹的一些往事追忆,总要先声明自己并非借助名人抬高自己。而我要声明的是,一是我自然不是借助名人抬高自己,二是我与平凹仅有一面之缘而并不相识,并非要写一些与平凹交往的故事。

初闻平凹之名,是我小时候上学,学到《我的小桃树》一文,深受了感动,产生了共鸣,因我家屋后也有一棵小桃树。平凹的桃树历经风吹雨打,坚强地生长,平凹远离了家乡,历经了坎坷波折,顽强地阅读人世的大书,回家还念念难忘那小桃树,他与小桃树惺惺相惜,同命相连。我当时尚小,也幻想着要走出田野,像平凹一样闯出自己的天地,即使人生之书不甚了然,也要像小桃树那样顽强生长。

后来看到平凹的《丑石》、《月迹》、《坐佛》、《商州三录》,越发觉得平凹的散文文字清丽,却又古拙,娓娓道来,不疾不徐,与我甚是对味。我中学时期,甚至大学期间,一直受到平凹影响,尽力模仿那种清丽的、古拙的、沉着的语言风格。可惜的是自己还是禀赋有限,愚钝不可造就,无法深得其妙,于是幻想要是有朝一日拜平凹为师,那可得遂平生所愿了,可也仅限于幻想了,自然是难以实现的。

不过我不觉得平凹高不可攀,他前些年总强调自己是农民,是的,他其实就是个农民,只是一个读了书、会写文章的农民,我也是一个农民,一个也读了书、不太会写文章但渴望写好文章的农民。我们其实差不多,而且还有屋后的小桃树为证。

当然还有其他方面的不同。他有幸生在文化厚重的陕西,而我却生在苦寒之地的化为之地,自从我有了文化的意识和自觉,就常常感叹我家虽然在这里,但这里不是家,我的家在黄河流域,我的根在黄河流域。于是上大学时,我选择了古城西安,因为我的根在那个遍地古代遗迹的陕西,我要回家去感受几年,也算了却一桩憾事。还有一点原因,平凹生活在西安,说不定什么时候见面了呢,什么时候拜师了呢,梦想要有的,万一实现了呢。

后来梦想终究没有实现,不过还真是见识了一回平凹的庐山真面目。学校附近的汉唐书店,是我周末经常光顾的所在。一次正在书店翻书,忽然一下出现了很多人,好像出了什么事,凑热闹的心理驱使我过去看看。结果看到了平凹签名售书,平静的中年人,憨厚朴实,内敛含蓄,一看就是大智若愚之人。忽然想买本书签个名,一想见到真人已是收获,何必要什么签名,况且队伍真的很长,更况且平凹与我一样的普通人,都是走出农村的农民嘛,就打消了买书签名的念头。

虽然我和平凹差不多,但的确并不妨碍我对他的敬仰。我还记得临毕业那年在图书馆看他刚出的《秦腔》,前几年又看了他的《老生》。他笔耕不辍,只说近年来,《高兴》《秦腔》《老生》《古炉》《带灯》就一路写下来,据说马上要出《山本》,著作等身,令人钦佩,算是作家中的劳模了。他低调内敛,获奖无数,出名而不膨胀,始终生活在人间烟火中,他可以和城中村小巷子里小吃店老板混得熟络,大街小巷的大店小店都可以讨平凹的几个字做成匾额。不过他也有个性,文人的脾性是有的,他曾拒绝宴请,写了《辞宴书》,让人忍俊不禁。

平凹一直是个争议很大的作家,因他的《废都》,这个是绕不过去的,作为小粉丝,我也感觉把《废都》写成当代《金瓶梅》确实有点不妥,不过我似乎理解平凹当时的心境,他自己说当时自己得病,母亲也得病,父亲病逝,自己似乎一无所有,只剩一个名字,可这名字却是别人用的最多,被喊着骂着……这样的状态下,作为作家的平凹需要找一个情感的出口,于是产生了《废都》。说它好的,认为是平凹最好的小说,集中反映20世纪末知识分子的道德颓废的状态,是一部社会世情的全景展示。认为它不好的,说它就是一本龌龊的小黄书而已。然而无论如何,《废都》终于解禁,虽然争议仍存,但是凡是领先于时代的,哪样东西是没有争议的呢?

说起成就,有人拿他和忠实、路遥相比,我认为平凹更有才华,整体上胜后二者一筹。忠实之《白鹿原》、路遥之《平凡的世界》是旷世巨著,平凹作品无出其右者。然都是孤篇压江湖,相比而言,平凹大量高质量的长篇小说、文字清丽雅致、禅意古拙的散文,总体得分,平凹当仁不让。个人认为,平凹可能算是当今在世的作家中数一数二的。

在前几年的中央文艺工作座谈会后,习近平总书记和平凹握手,问他有没有新作,答有《老生》,习总说:好啊,你以前的书我都看过。习总的话必定给平凹莫大的鼓励,他将继续以如椽之笔书写大时代了。希望平凹写出更好的作品,让我这个小粉丝也为之骄傲。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,240评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,328评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,182评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,121评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,135评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,093评论 1 295
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,013评论 3 417
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,854评论 0 273
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,295评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,513评论 2 332
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,678评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,398评论 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,989评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,636评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,801评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,657评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,558评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 现在还依稀记得1992年在濮阳第二师范学校里一个叫做“原上草”文学社的活动教室里,几十个人围在一起,听文学指导樊庆...
    冰蓝色的太阳阅读 1,308评论 1 3
  • dispatchTouchEvent:决定了事件是否继续分发下去和是否响应事件,false:继续分发,true:不...
    JasonHui辉阅读 849评论 0 0
  • 夜深了,人静了,余下开始灵魂深处的告白……风吹开了记忆中的锁,我拨开千年尘土,找一份送你的礼物,那千年的承诺反复在...
    心灯妙阅读 171评论 0 0
  • 流水落花春去也, 天上人间。 其实无从知晓人最终归往何处,所谓因果论都是先人们创造出来的。所谓上帝创世论之类的怕也...
    SingBang阅读 146评论 2 1
  • 可别说我是个标题党,我的确看了本小黄书——封面实在是黄得不行~话说这书真的实在不经看,一共才一百多页,前言和作者的...
    不吃姜小姐阅读 1,212评论 0 0