今年三月到五月，我在威尼斯租了一个小屋，小屋一间卧室一间厨房一间厕所，在底层，地漏修得好，小屋不曾进水，但难免会从下水道里反出些怪味儿来，没办法，楼上不好租也不方便，威尼斯到底不是个适宜久居的地方。
每天除了上课买菜做饭洗衣服打扫卫生偶尔看电影，就是出门闲逛，因为小屋里百分之九十五的面积都见不到阳光。出门能不乘船就不乘船，乘船晃半天，我走也走好远了，上桥下桥，左弯右绕，威尼斯是看不厌的，至少我还没有看厌。
起初并不是一个人来着，只是后来室友忍不了屋子闭塞，一月余便搬走了，再也就没找别的室友，一个人其实很自在，间或有好友来探，一杯咖啡一杯茶，聊上几句，也不是太寂寞。差不多五月中旬的时候，男友从佛罗伦萨过来，住了一日，晚上一起在家吃饭，他的面向来清淡，就着冰镇的白葡萄酒，却也爽口。夜里散步到圣马可，在广场上拾级而坐，人很少，酒吧外边还在奏着乐，我笑他总穿同一种深蓝色的衣服，从毛衣到短袖，他笑远处那抹亮眼的湖蓝一定是个美国佬，然后叫我猜在奏乐的酒吧喝一杯多少钱……认识一年，我们几乎没有在街上牵过手，很奇怪吧，如果这也是一种心照不宣的默契，就像走过海边的时候，他说你看，都是一对一对的，我只扑哧一笑，没给多余的回应。
待到五月底考完试我就走了，一个人去别的城市转了八九天，欣赏维罗纳之旖旎，体会曼托瓦之秀丽，感叹热那亚之不羁，沉醉都灵之生气，追寻特雷维索之灵动......但是威尼斯，威尼斯之于我，是无可替代的梦境。
