上小学时，语文老师要求每天写日记。

因为贪玩，我常常会忘记。有几天，我在上学路上一边走路一边写，刚好走到学校，日记也写完了。但字体歪歪扭扭，横七竖八，乱状可想而知。

日记的内容也是胡编乱造，看见狗就写狗，看见算卦的老人就写算卦老人，无论写什么，拼凑成大半页字数就算了。

但我的每一篇日记，语文老师都看得很认真，还给了很多评语。对于我在日记里所发出的疑问，都详细给予解答。

其中有一句评语老师写道：内容写的挺好，就是字写得太潦草了。

十几年前我翻到那个日记本，看到老师的评语，暗自偷笑，我猜想，她可能一直都不知道我是边走路边写的日记。可是今天想起，突然觉得很对不起她，不尊重她。

当年的时候，语文老师对我寄予了很大的希望。就连辍学以后，她还亲自跑到我家两次，希望我继续回去读书。但那时候我不知道去游戏厅玩了还是去哪了，并没有见到她。是母亲后来跟我说的。

我的语文成绩还算不错，因为我读了两次四年级和两次五年级，净练基本功了，练得那叫一个扎实。所以语文老师很喜欢我。我上课睡觉，吃零食，她从不会发火，只是笑吟吟得像看一个调皮的孩子。她叫“纪”老师，我常常故意写错，写成“祭”老师，她也不会生气。但数学老师从不会那样，因为我数学极差，我所遇到的数学老师没有一个给过我好脸色。

我辍学也是因为对数学一窍不通。直到现在，乘法口诀我依然背不熟练。

二十来岁时，我有一次路过母校，大门开着，我想着纪老师可能还在这里教书，就踏了进去。

正好赶上课间休息，一群小孩子在校园里嬉闹，一双双眼睛像看外星人似的盯着我。我问他们，纪老师在不在。他们有几个人跑进了班里，不一会，纪老师就走了出来。

我没想到她还认得我。她说了什么我已经记不清，但她满脸笑容，把我拉进教室。

她对班里的小朋友们介绍说：“这是你们的老大哥。”

众人听到这话，哄堂大笑。

不记得跟纪老师说了什么。大概只是两三句话。我就离开了学校。

现在想想，当时应该多去几次的，还应该带点礼物。她大概会因此而感到很开心。

那个日记本我还在家里保留着。

二十年前走路时写下的字迹，纪老师的评语，都在那上面。

如果你想看看，那你未免太认真了。