从网上购买了一纸箱长条年糕。包装精美好看，可吃起来并不怎么样，有点生硬，没有妈妈去年邮寄过来的年糕好吃。妈妈做的年糕色质晶莹剔透，口感好，有嚼劲。吃在嘴里，滑嫩爽口，绵软香甜，让人回味无穷。
年尾将近，爸爸电话里说，糯米粉馅料都已经准备好，等年糕蒸好了，就给我寄来。 蒸年糕是里下河水乡人的一种风俗习惯！每年的腊八前后，乡亲们就开始忙开了，家家户户都要蒸年糕。年糕年糕，步步登高。家乡人也把年糕叫着“团”。代表着团团圆圆，生活幸福美满。所以，条件再差的人家也会在年未蒸上几笼年糕，巴望在新的一年里讨个好彩头。
记得有一年腊月，奶奶让爸爸把秋收的糯稻拿出来，挑到加工厂去碾米。爸爸挑着竹箩打着号子在前面走，我扛着一把扫帚，头顶着簸箕，屁颠屁颠的跟在他后面。我们村三百多户人家，就河东一个碾米厂，一到年关的时候特别的繁忙。我跟爸走进碾米厂，场子里早就横七坚八地停满了箩筐笆斗。
爸爸搁下肩上的担子，嘴含着大前门香烟，边抽边等。我也随手放下手中的扫帚和簸箕，放眼四望，三五个头扎红绿方巾的妇女围成一团，在东家长西家短的拉着家常等待着碾米，七八个邻居小孩在笆斗和箩筐之间来回戏耍着，已经碾好米的人家，挑着米和糠，满面笑容的向那些等候的人群招呼一声就先走了，我和爸爸等米碾好后回到家天已经快黑了。
奶奶把碾好的糯米拿到码头上淘洗干净，把它倒进木桶里，放上水，泡上二天后，糯米再出水沥干，抬到加工厂碾粉机上去加工成糯米粉。
泡米的空档中，妈妈就开始准备包“团”的馅料。秋天打下的红小豆，冼净放铁锅里大火烧煮，再闷上半天，捞到盆里用赶面杖捶打，直至粘稠变成红豆泥。妈妈把红豆泥搓成一个个小球状放那由待用。又让我到田野里找一些野蔴菜回来给她。
虽说寒冬腊月天，田里的野蔴菜可不少，特别是经过了霜打后的野蔴菜更香。这种野蔴菜跟白菜不一样，平时人家不吃它，只有在腊月包“团”的时候才用得着它。野蔴菜色质深绿，叶边带锯齿，叶面铺满小刺。冬天，它一般生长在朝南的土洼里，靠水的河边上。
妈妈把它用开水过滤后沥干，拌上生姜，葱丝，五香豆干，肉沫，浇上芝麻油，撒少许盐和味精，那味香的真是无法形容。
爸爸和粉面很有一套，水和粉面的比例拿捏的很准，他的双手像铁打的一样，在滚烫的开水和粉面里不停地搅拌，一点也不怕烫。每次和的“团”粉都能软硬适中。
妈妈包“团”的技术更是精。她揪下一小块面团，用双手搓成圆形，再压扁，把红豆丸安放在其中。眨眼间，一个包好的“团”就呈现在我们面前。粉面粘合的看不出一点儿缝隙，里面的馅料一点儿也不外露。妈妈教我学着她的样子包，我包来包去总是露馅，没办法，妈妈打发我上厨房去帮奶奶烧火，换奶奶过来包。
小时候的家中厨房，砌着一个泥巴砖头的大土灶，高大的烟囱穿过茅草屋面，耸立在蓝天白云下。炊烟从烟囱口袅袅升起，又伴随着微风飘散的无影无踪。 灶台的左边，配制一台一米多长的木头风箱。奶奶左手拉着风箱，右手不时地往灶膛里放上一二根木材，跳跃的火焰印红了奶奶的脸庞。
爸爸把妈妈包好的“团”排立在蒸笼里，按放在开水滚滚的铁锅上，盖上蒸笼盖，用旧毛巾把铁锅边围好，以防漏气。一切摆放妥当，爸爸又拿来家神柜上的香炉放在灶台上，点燃了一支香插上。我很好奇，问爸爸：“蒸年糕干嘛敬香呢爸？”爸爸解释了一下我才明白，香代表时间，一枝香燃尽，蒸笼里的年糕就能出笼了。
平常，奶奶会攒些枯树枝和废弃的木头，这些坏木棒奶奶煮粥煮饭都舍不得用它们，专门由腊月蒸年糕时才拖出来烧。放上三两根木头棒在灶膛里，省时又省力，只要拉拉风箱看着就行，偶尔抓些麦壳子撒进去，增加增加火势。我边烧边注意着燃香，当香燃到大半时，厨房里弥漫着一股红豆沙的香甜，杂带着野蔴菜奇特的清香。
香燃尽，年糕熟透能出笼了。当爸爸揭开笼盖时，哇，整个厨房被白色的雾气所笼罩，一股股扑鼻的糯香味弥漫着整个空间。爸爸手脚飞快，蒸笼被一个个分别端放在院子里，地上铺放一大块塑料布，洒一些冷水布上，以防沾粘。然后一笼一笼的，小心翼翼地把蒸熟的年糕倒在上面。
闻着年糕的香味，我垂涎欲滴，也顾不上用筷子去挟，伸手飞快地抓起一个就咬。那香喷喷，软绵绵的年糕嚼在嘴里劲道十足，软滑爽嫩，口齿留香。爸爸微笑着：“瞧你这馋猫，慢点吃，没人跟你抢，别烫着了。”
现在奶奶已经不在了，可祖辈们的风俗习惯爸妈传承了下来。虽然姐妹们都不在父母的身边，可每一年的腊月，爸妈还是会蒸上一些年糕，给外面的儿女寄上一份乡愁，捎带上妈妈的味道！
