在太原市西南有个叫赤桥村的地方，有一座桥叫赤桥，又叫豫让桥，相传是春秋时期豫让刺杀赵襄子的地方。
3年前，我有机会亲临桥上，当时看着桥下缓缓流去的晋水，思绪万千。时间让一座普通的石桥变得厚重，因一个人而变得有感情。当年桥上惊心动魄的场景，似乎烙印在了历史的空气中，当人缅怀时，它仿佛又会出现在眼前，像是一种跨越历史的对话。
原来真正的豫让桥是在邢台，现在已经被毁了，这是我后来上网查证才知道的。但真假与否，不是我关心的，我关心的是当年的那个刺客，那个用生命换来“忠义知名”的悲情刺客。
为什么说“悲情刺客”？我相信，在夜深人静的夜晚，等下翻阅《史记-刺客列传》，读到豫让的故事时，很多人难免会被豫让的决绝和结局而感动。
作为刺客，豫让是最失败的一个，作为臣子，他也是最不称职的一个，作为男人，也是最不负责的一个，但是作为人，他又是一个最绽放人生的一个。
凭着他的一腔热情，把刺杀这件事做到了无以复加的地步，前无古人，后无来者，但就是这样，他也没有刺杀成功，也许正是这个结局，完美地呈现了豫让的忠名。
一
君以国士代我，当以国士报之。
这应该是古代士子们最向往的了。豫让是晋国人，开始在晋国卿士范氏和中行氏家做事，但是他没有表现出什么特殊才能，被当作普通人对待。作为一个有理想抱负的人来说，这是很不甘的。
后来范氏和中行氏被智伯灭掉以后，他就跟了智伯。不同的是，智伯居然厚待这个从对手那边过来的人，出则高马大车，入则重礼相拜。前后的截然不同的待遇，让豫让感激涕零，从此对智伯死心塌地。
豫让可以算是个忠臣，但未必是哥良臣，何以见得？
从一件事可以看出，他同时代的几个谋臣，如韩段规、魏赵葭，当时智伯分别向韩、魏要地时，他们两人都劝各自的家主，顺从智伯的意，以待事变，这两位算是良臣。
而豫让作为智伯的“国士”，对于智伯的过分贪婪，没有一点规劝，到后来攻打赵地，因贪婪而被韩、魏、赵联手给灭掉，自始至终，豫让的身影没有出现过。
是进言了智伯没听？不合情理，作为智伯厚待的“国士”，总听得进一点吧。直到智伯身死，头颅被做成酒器，他终于上场了。
二
士为知己者死，女为悦己者容。
豫让要么不上场，一上场就搞得那么惊心动魄，豪情悲壮。先是装作刑人到赵襄子的宫里修厕所，等到赵襄子上厕所时杀他，结果被赵襄子感觉到了，左右要杀豫让，赵襄子说他是义士，舍身为故主报仇，让人敬佩，便放了豫让。
豫让不死心，做的更决绝，满身涂漆毁容，把自己弄成个赖子，又吞碳把自己变成哑巴，弄得连他妻子都认不出他了。
倒是他的一个朋友认出了他，挺奇怪的，朝夕相对的妻子认不出，一个朋友倒认出了，我想，大概是要引出下面这段对话吧。
朋友说：你有才华，完全可以投靠赵襄子，得到他的赏识和信任，那样有更多机会杀他，你还不用把自己弄成这样。
豫让说：我为智伯报仇，就是报答智伯对我的知遇之恩。如果我投靠赵襄子，到时他作为我的主公，我杀他就是不义了。
这段对话算是给豫让“涂漆吞碳”的举动一个合理的解释吧。
三
斩衣志未成，报智亦足矣。
最后故事场景来到了“豫让桥”，豫让躲在桥下，伺机刺杀。赵襄子骑马走上桥，马突然被惊到了，赵襄子感觉到这是豫让在这里，于是让人四下寻找，果然找到了豫让。
这一对刺杀者和被刺杀者，也许是历史上最奇葩的了，刺杀这太悲催，不管如何装扮，总是连刺杀的机会都没有就被发现了。被刺杀者的感觉比世上所有女人的感觉都灵敏，只要豫让在，他就能感觉到，无法解释，只能交给历史。
这次，赵襄子虽然被豫让的忠义之心所感动，但为了自己的安危着想，不得不杀豫让了。豫让最后提出了一个奇怪的要求：希望赵襄子能把外套脱下来给他，豫让让赵襄子的随从拿着衣服，他用剑对着衣服砍刺了三剑，算作是给智伯报了仇，全了智伯对他的知遇之恩。
赵国的仁人志士听到这件事后，无不感动流泪。
豫让的报恩之心，和无人能及的行为，确实让人感动，但对他的评价，我更偏向于明代方孝孺所写的《豫让论》里面的观点：
“苟遇知己，不能扶危而未乱之先，而乃捐躯殒命于既败之后；钓名沽誉，眩世骇俗，由君子观之，皆所不取也。”
