那是一个阴雨绵绵的下午,在Z市一所破旧的住宅区的门口,人们经过这里的时候都会不约而同的望上一眼,那个戴着破草帽的小男孩,他三个小时前就站在那里了,雨水淋在他破旧的草帽上并通过开裂的缝隙流到脖子里,然后一点点浸湿他温热的肌肤,像是毒液一般冻结他的血管,终于将他的整个身体覆盖。
谁也不知道这是谁家的孩子,他为什么会在这里,人们怀着种种猜测打量着他,有人说他的命里犯了某种禁忌,注定一生都要一个人度过;有人说他是被拐子拐来的,被下了某种奇特的药物,让他忘记自己的过往,不知道回家的路;也有人说他是个被父母遗弃的孩子,可能患有某种先天的疾病,家里没有足够的钱来供他医治。直到有一个女人拿来一把伞放在他的手里,他用漠然的目光盯着她,然后摇了摇头,继续呆在冰冷的雨水里,像个戳在那里的木偶,没有感情。