第三部 我一个思念我们仨
书中说：我们仨失散了，家就没有了。剩下我一个，又是老人，就好比日暮途穷的羁旅倦客，顾望徘徊，能不感叹“人生如梦”“如梦幻泡影”？其实不然，杨绛先生的一生并不空虚，而是过得很充实，很有意思，因为是他们仨。
先生说：“我们这个家很朴素；我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起。”杨绛先生用含蓄的表达，写出了他们仨的浓厚亲情。当时革命形势动荡不安，他们几番搬家，生活简陋，却总是其乐融融，相亲相爱。家存在的形式，不在于陈设位置，不在于房屋大小，真正联系一个家的，是心系彼此，用爱串联。
“往者不可留，逝者不可追；剩下的这个我，再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月，重温一遍，和他们再聚聚。或许这是对梦的回忆,作者没有过多的悲哀,而是在感情的波澜中,随着事情的快乐而快乐,随着事情的悲伤而悲伤。作者这种平淡又洋溢着亲情的文字,给了我更多的想象,这个梦,是杨绛先生的梦，亦是属于每一个读者的梦,每个读者都有一个自己脑海中的梦。
“一本一本书从头到尾细读，能这样读书，还有什么不满意的呢？”确实，能这样读书，真的很幸福，我也喜欢这样读书。从书中感受作者的心境，与作者的思想一起畅游，便能忘记自己，也能忘记他人。读书能让我获得丰富的知识，让我沉浸其中，忘却烦恼，缓解压力 ，也能平静我的内心，就喜欢从头到尾细读一本书。
“我们年轻不谙世故，但是最谙世故，最会做人的同样也遭非议。”人生总是这样活在别人的议论中，我们都是独立的个体，每天有各自的事情需要忙碌，哪再来过多的时间去在乎别人的非议，自己过得舒心就好，路是自己的，快乐是自己的，悲伤也是自己的，他人的眼光只不过是无所所事之人在无聊的时候拿来打发时间的，如果你在乎，你这辈子便不会快乐，你便失去了真正的自己……
毕生戒不掉的嗜好便是悲苦能任情啼哭。从小到大，其实早已经习惯一个人，一个人乐，一个人悲，一个人痛，一个人哭。我从来不知道自己会有如此的坚强，。生病了，难过了，伤心了，就自己一个人忍受着，在夜深人静的时候悄悄痛哭。我觉得哭并不丢人，只是不愿让人看到自己哭的样子，会很丑，只是想把快乐带给身边的人。因为每个人都不容易，每个人都有每个人的苦，我是如此，他人亦是如此。
“小夫妻船头相骂，船杪上讲和。”有时候真的跟羡慕这样得小夫妻，心情不好可以骂出来，骂了后便能马上讲和，这样应该是爱情的最好状态吧。有朋友说，曾经遇到喜欢冷战的男盆友，吵架了就冷着，谁也不愿理睬谁，男盆友也不会哄她，也不会低头，彼此独自难过，独自伤心，独自流泪。有时候不用吵架也是很冷漠，她说：谈恋爱的人如果一天不联系就是感觉有点不正常，这种感觉也不知道从哪里说起。久而久之，感情就淡了，曾经非常熟悉的两个人开始变得陌生起来，后来这便不再是爱情了，他们分手了……听到这里，我只是替他们感到惋惜，其实在爱情里如果你不改变自己彼此适应，我想不管你换多少次爱情结果都一样。“看到可笑处并不笑，看到可悲处也不哭。”这该是怎么一种心境，我确定至少到目前为止我是做不到的，该笑时我依然会笑，该哭时使劲哭，尽情地哭，不必压抑自己……
“风和日暖，鸟鸣花放。我放下半个心，悬着半个心。我们不论在多么艰苦的境地，从不停顿的是读书和工作，因为这也是我们的乐趣。人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。”以前我总觉得快乐就是快乐，悲伤就是悲伤，现在内心确确实实是快乐中的忧伤，忧伤中的快乐，我自是明白读书和工作又何尝不是我的乐趣呢？除了读书和工作我似乎也不再喜欢什么了……
文的最后，杨降先生说人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”人的一生，总有结束的时候。再热烈跳动的心脏，也总会有停止的那一刻。生活本就不易，真爱的人和事物不会随时间随波逐流，他们仨失散了，彼此离开了，也只不过是去向了另一个世界，在另一个世界相遇，相信那个世界的他们依然洋溢着幸福的味道，像秋天的落叶林，像冬日礼拜天阳台上晒到的阳光，那样柔和而问心。不管在哪里，他们仨都是一个幸福的家庭；也不管遇到怎样的风风雨雨，他们一家人相濡以沫，相亲相爱。这就是爱，这就是幸福……
