独自一人走在铺满红色砖块的林荫小道，或是周五下午茶时刻，路上的行人寥寥。因为不赶时间，我的脚步也显得有些慵懒，可高跟落在红砖上发出的咔咔声却格外清脆。夏季，本该是闷热，或者烦躁的，然而一场忽如其来的狂风暴雨却卷走了这座城市的热气，留下的是灰色的天空，和雨后的清凉。
一阵风吹过，有几片树叶被带离了树枝，我下意识的伸手想接住其中一片红的最娇艳的，可却差了那分厘，终究与指尖错过去。这时，我看着静止在空中的自己的手，脑海中却忽然浮现出另一双手，一双记忆深处的手。
那双手每天都忙于苏绣，细而尖的针在她手中变得如此的听话，一朵朵娇艳的花朵在悄无声息中“绽放”；那双手也常织毛衣，毛线球在口袋里调皮的来回滚动，我盯着一点点成型的小小毛衣，期待着它快快穿到我身上；那双手在我睡不着的时候习惯轻轻的拍着我的背，掌心暖暖的温度传到我背上，让人如此安心；那双手帮我抹去了无数伤心的泪；那双手抱着我穿过了无数条街……
那双手，我已不记得上次是何时握紧的，只是再次握紧它时，却悲哀的发现，一切早已变了样。时间这小偷，无情的偷走了它的柔软，偷走了它的灵巧，偷走了它的温度，偷走了它的力量，更偷走了它的美丽。
而那双手的主人，此刻应该正躺在床上，用勉强能睁开的左眼，探索着这世界的光明。而那张孤独的靠在房间里的床，却几乎成了她的整个世界。那不再有弹性的躯体，那不再有力量的四肢，那几乎听不见的双耳，和那几乎睁不开的双眼……她会孤独的心生绝望吗？她会无助的惊慌失措吗？
或许，她是孤独的，但她却没有绝望！或许，她是无助的，但她却依然坚韧！她用那残余的臂力费力的支撑自己坐起！她用倔强的双手撑着床沿让自己站立！她坚强的一点点挪到餐桌前用自己力气大些的右手夹着米饭……她用她坚强的毅力支撑着自己，证明着自己还可以前进！她，那一双手的主人，我亲爱的外婆！
弯腰捡起地上那片最红艳的树叶，用指尖轻轻擦去上面的灰。我将它放入笔记本中，只待下次遇见的依然是它最美的红艳！
