文|小门门
-01
必必剥剥的炮仗声，炸裂了那平静的空气屏障，硫磺的刺鼻味，徐徐地弥漫着，在风的驱赶下，白烟带着味，幻化出一座小云团，在村子里飘荡。
听得这阵炮响，阿爷长长的叹了口气，熏黄的两指间，那烟的灰烬不安份脱落了。
阿爷把烟嘴送向了嘴边，又猛吸了一口，然后深深的把烟气吞咽入了喉。随着喉结的上下一个回合抖动，两股烟雾也冉冉地随着气息从鼻孔缓缓而出。因久病的愁容也愈加倦怠，阿爷抻着劲，把着烟头一寸处，朝着地，重重的拧了几下，造出了个大黑点来。
干燥起皮的嘴唇上下动了几下，伴着几声哀叹说道：哎，那老伙计还是去了。阿爷说的老伙计，就是村尾的老王头。而那阵炮仗声，便宣告了他此生的终结。
半月前，我和阿爷一起去探望那卧在病榻上的老王头。老王头得的是胃癌，脸色枯黄，身子骨瘦得不成人样了，都仅仅剩下了骨架，差不多像一棵枯死的老树。由于营养缺乏，人的大相（面貌）也走了样儿。阿爷嘴里嘟哝着说，这面相和当年所经受的三年苦难时有一拼，只不过那时人是浮肿的，现在他是瘦干了。
我看了那面相，心里也难免有些恐惧，毕竟我从来没有见过那个样子。听着阿爷嘴里嘟哝的话，我难以想象，他们那老一辈的人经受了多少苦难。人老了，难免感伤呐，一聊起天来，没三两句，那眼泪嗒嗒嗒的往下掉。阿爷和老王头这老哥俩，活脱脱地哭得像一个泪人儿，把那时经历过的艰难，积压心中多年的愁苦，互相倾诉了好久好久。
-02
阿爷叫了我一声。门儿呐，搀着我，让我在最后送一送我的老伙计吧。我应了声，去拿阿爷的那拐杖。
阿爷的身体，不似以前了。时间在替他们数着数呢，年老了，杂七杂八的症病也都冒了出来。前两年他身子骨还算硬朗，偏要把那片荒地开了出来种上菜，性格要强，没法子，拗不过他，也就随了他的性子。现在他也想通了，人不能不服老呀，该放下的还是得放下，不能到老了，再给儿女们添麻烦。也就偶尔在周边转一转。
我寻来了拐杖和轮椅，把拐杖递到阿爷的右手边，撑着他左边的膀子，慢慢地将他搀扶起。我说让他做轮椅吧，我推着。他抬起了右手，带着拐杖左右摆了摆，示意我不必了，还是撑着拐杖就好了。我也没多说些啥，性子要强的人，脾气都是暴的，我不想惹得他不高兴。
拄着拐杖，阿爷说我稍微搭个劲儿就好了，他自己走路还是没问题的。
那炮仗声又噼里啪啦的响了起来，向人们宣告着，有亲戚来吊唁逝者了。我们和老王头家的距离没多远，我们家在村中间儿，他们在村尾，也就隔着十几户的样子。
我们出了门子，朝着村尾老王头家的方向走去。
像我阿爷这辈儿村里的老人们，走的都七七八八了，只剩下三五个零落着，再与时间较量着，在村里，也算象征着那个年代的记忆还在残存着。他们呐，仅仅互相之间才能说得上心里话，那话一旦隔了代，便有了或多或少的不理解和埋怨了。
阿爷说了句，这条路总归是要走的，可惜了，我们那脚印却没人看得见了。我没懂他的意思，但是我估摸着，应该是以前他们那辈所共同的经历吧。
-03
道路平坦，阿爷却走走停停。
大概是人老了，体力精神劲儿跟不上了。我说背着阿爷过去，他摆了摆手，示意我还是走过去。一边走着，阿爷一边跟我说着话。
阿爷慢慢地向我说着他们那些老伙计们当年的事情。他说当年那个苦啊，那可真叫苦，谁能想得到，过得现在的好日子？十几岁时见过日本人，那时候心里叫一个怕呀。心就像掉进了冰窟窿里，扑通扑通的，都不知道能不能活下来。后来又破天荒的翻身农奴把家当，有了自己的土地，有了自己的房屋，哪怕是土坯房也是乐意的。再后来，遇到了那自然灾害饥荒的年代，差点没被饿死，相互搀扶着慢慢就走了过来。那一步步脚印，历史的车轮，就是我们留下的记忆。
那时候的苦日子，每天都盼望着过年，指望着过年能够吃一顿饱饭。哪怕是几个肉沫子，那也就十分感谢天地了。家里要是来了客人，才舍得把家里留藏的面呀，米呀，油水呀，拿出来才比平时多放了点，就这也能让我们高兴上好多天的呢。所以呀，平时吃饭让你们别浪费，现在总归理解了吧！
听着阿爷的讲述，我理解了他所说的，我以前只单称之那为所谓的代沟，却不知那是他们当年的恐惧，对饥饿的恐惧。
-04
阿爷又继续说着，后来经历那不安定的十年，无论怎样，我们这些老东西们都挺到了现在，只是那精神支柱倒了，一切的一切都崩塌了，心里面空落落的。我们那些老伙计们，每天上工，挣工分，通过那繁重的劳作，来使得身体麻痹，没有时间来想什么其他的。那以前的时光，现在我们都封存了，我们不敢想，我们也不必要想了，那伤痛到我们这代结束就好了。
阿爷左手从口袋里掏出了手绢，朝着眼睛抹了几下。眼圈有些红肿，凹陷的眼眶也有了平复的趋势。鼻子处的气息有些沉重，那种感冒的感觉。他说：炮仗爆炸弥漫的灰迷住了眼睛而已。
我想着，恐怕不是的。
我们继续一边走着，阿爷擦罢了眼睛，便又开始说着。语气也不向才开始时那么的轻松了。我反倒觉得，那语气有些闷，阿爷的内心肯定是压抑着。阿爷脸时不时的迈向我这边，对我说着，那是他们这一代永久的苦痛。那种苦谁也没法体会，没有经历过的人谁也体会不到。
“我们说的多了，你们这新一代的体会不到，又说我们是老古董，有代沟，总会翻翻以前的老黄历，现在都啥年啥月，人总是要向前看的嘛。”
说罢，长换了口气，阿爷顿了顿，闭着眼，沉思了片刻，仿佛是在品味着那空气中的伤悲。又仿佛在祭告那孤独已久的灵魂。
对于阿爷说的话，我默默的倾听着，因为我不想打乱他的思路，不想让他积蓄已久的压抑感又被憋了回去。哪怕我不喜欢听他讲这种东西，但是我还是在倾听着。我想满足他的心愿。毕竟话憋在心里堵得慌，说出来，会好受些。
他思维跳跃性太大，说着说着就有点混乱了，阿爷他经历的太多，也承受了太多，那种经历是我们现在年轻人所不能真切的理解的，所不能真实感受到的。我并没有懂太多，只觉得心头莫名其妙的有些酸楚。
-05
近了，我们离老王头的家更近了。三丈左右的距离了。
阿爷的脚步停歇了，张了张嘴，却没发出声来，眼皮虚皱着，稀疏的睫毛渐渐湿润了，泪珠缓缓聚集到眼角，愣是打着转，没流落下来。
我从他的口型中看出，要我们返回去的意思。我问他是否要回去？他点了点头。哪怕在多说一句话，估计就要昂昂大哭起来。我从口袋里捻出来两只烟，燃了火儿，递到他左手边，就让那烟气带着哀伤慢慢地消散在空中，消散在那逝去的岁月里。
悲凉的秋，风又起了。阿爷抽着烟，眼里的泪不安分了，再也没忍住，像犯了错的孩子，偷偷的跑了出来。看着这景，我的眼也猛然感到热热的，心里就像被什么东西给戳了一下，很痛，很酸。
那炮仗声依旧一阵接着一阵，泛起的小云团，刺鼻的硫磺味，在老王头家的上空弥漫着，在那阿爷辈的老人们的心口里弥漫着。
这悲凉的风吹得散那味儿，那烟儿，却恐怕吹不散阿爷心中那深深的坎儿，那久久的伤，那沉沉的痛吧。
