每年的暑假，我爷爷都会带我回我爸妈家，当然不是过去玩，是过去干活。我爸妈家种着七亩地，我们的村子是蔬菜队，主要以种蔬菜为主，我家种过菜花，白菜，萝卜，蒜苗，黄瓜，西红柿，后来还种过西瓜，葡萄。可我不知道为什么我家还是很穷，爸妈永远拿不出来钱。现在我站在中年的路口，终于明白，人生的财富和你多么勤奋努力是没有关系的，你能挣的钱藏在你的认知里，我的爸爸妈妈没有读过什么书，他们的认知来源于对土地的深耕，靠天吃饭，靠运气生存。
我的爷爷是世界上最好的姥爷，他养着一头牛，靠给别人耕地，一亩25块，养活我和奶奶，也靠着牛和犁头，一年一年的帮衬自己的女儿。每年暑假我跟爷爷都会去我家，爷爷免费耕地，我和弟弟姐姐在地里干活。那项工作叫摆蒜，就是把咱们吃的大蒜，一颗一颗的按照距离摆进土里，再拿土盖起来。夏天播种，冬天丰收。我们家大部分的来源就靠着摆的这些蒜。我只记得，当时我小小的，我姐姐大我两岁，我弟弟小我四岁。我们三个人摆蒜这个工作，从来没有缺席过。
暑天的太阳又毒又热，我们小小的身影还会印在我的脑海里。当然最幸福的事情是，因为农忙家里大人没时间做饭，爷爷会给我们买油糍粑，一种用糯米粉包裹着红豆，炸的脆脆香香的食物。五毛钱一个，那时候一个大白馒头两毛五，吃油糍粑是件很奢侈的事情。只有爷爷在的时候，我们才有这种待遇。中午太阳最晒的时候，卖冰棍的老爷爷会骑着自行车在村里叫卖，一毛钱的冰棍，显得那么的香甜。我爷爷总说我比我姐姐和弟弟幸福，因为我和他还有奶奶生活在一起，他们是最爱我的。可我的姐姐和弟弟每天跟爸爸妈妈生活在一起，经常挨打，爸妈经常吵架，姐姐很久很久都穿不上一件新衣服。
那个时候我不懂，我总觉得我爸爸妈妈不爱我，所以不要我。如今想起来，我真的是老天眷顾，给了我最好的爷爷奶奶，我的童年在那个年代是最幸福的。每年暑假是我和爸爸妈妈短暂相聚的时光，也是我和姐姐弟弟相聚的时光，我跟他们相处的时候，总是有一种莫名的疏离感，我分不清楚是嫉妒还是恨。我很小就懂得，爸爸妈妈因为要弟弟，所以把我寄养出去了。我是没有价值的那个人，因为这段寄养经理，我当了22年的黑户。就是没有户口，没有身份但真实存在的那个人。
日子就这么日复一日的度过着，我依然不受舅妈的喜爱，倒是表弟总跟在我的屁股后面，邻居的弟弟们也总喜欢跟我玩。隔壁的小茹是我最好的朋友，她也是爷爷奶奶养大的，那个贫穷的年代，每家都有说不出来的苦难，我的两个好朋友，小茹和玲玲，小茹妈妈和爸爸吵架，爸爸失手杀了妈妈，她爸爸做了牢，妈妈死了，我们两家就房前房后，相同的没有爸爸妈妈让我们紧密团结，奶奶不太喜欢我跟小茹玩，因为小茹的爷爷奶奶信仰是耶稣，我奶奶信佛。奶奶觉得跟信仰不同玩在一起，是对信仰的背叛，我很小也不懂，可这阻挡不了我俩是最好的朋友。奶奶虽然嘴上说不允许和小茹玩，但是每次小茹爷爷奶奶不在家的时候，还是让我把家里的饭端过去给小茹吃，嘴里还说着这孩子可怜，爸妈都不在了。四年级以后我转学了，每次回去都很少见到小茹，听我奶奶说，小茹6年级毕业，就出去打工了。她爷爷奶奶年纪大了，养不起她，把她送给了她姑姑养。她住到姑姑家以后，我去找过她一次，为她过上新生活而高兴。可最后听到她的消息确实她嫁给了她的表哥，因为她表哥娶的外地老婆跑了，留下了一个男孩。小茹成了牺牲品，近亲结婚当时好像连18岁都没有。你看出生在贫穷落后的农村，没有父母的女孩子，没有选择。我很多时候不敢去想，如果我没有爷爷奶奶的疼爱，我又过着什么样的人生。
玲玲是我的第二个好朋友，她小我两岁，人长的很漂亮，脸圆圆的，她家是双女户，她是老大，当时我们三个人里面她最幸福，爸爸妈妈都在身边，妈妈也很漂亮温柔。可这一切伴随着她爸爸出事死了，一切都崩塌了。我恍惚记得，我们去她爸爸出殡的现场，她妈妈带着白布在地上哭的几个人都扶不起来。那会出门打工的人还很少，一个女人带两个孩子，还没有了老公，靠种地生活的日子该如何度过。玲玲和我都还很懵懂，我们不知道未来的人生会发生什么。
玲玲的父亲走后，玲玲妈妈为了她们能生活下去，招了入赘女婿。我不敢想象，那个年代一个女人在夫家招入赘女婿，遭受着什么样的风言风语，一个男人愿意入赘，那家里条件又有多差，那个年代只有娶不起老婆，没有本事没有能力的男人才出去入赘讨一口饭吃。他们一个需要劳动力养活他们，一个需要媳妇，这种组合是时代的悲剧，生存都成问题的时候，又何来的感情。玲玲和她妹妹又将面临什么。那一年我听玲玲说，她以后也要招上门女婿，因为他们是双女户，需要传宗接代。我和她都不懂，但我们很小就知道了自己的命运。这一年同村的一个舅舅家，有意早早跟玲玲家定下娃娃亲事，虎子哥哥那会才十七八岁，玲玲才十岁左右。我十二岁回家后，再也没有见过玲玲。听我奶奶说，后来玲玲真的招了上门女婿，但是又离婚了。我不知道她在哪儿，过着什么样的生活。
我的同学也开始变得模糊起来，我的童年记忆正在慢慢消失，回望过去的一切，我很庆幸我的爷爷奶奶收养了我，虽然没有给我丰富的物质条件，但给了我人格的健全和活下来的机会，我没有沦为早早嫁人，没有沦为成为谁的童养媳。我依稀记得奶奶，每次一个橘子都要脏起来，晚上表弟不在的时候，偷偷的塞给我。她做各种馍馍，元宵，饺子，都特别好吃，她也不厌其烦的给我做着。走入社会以后，我总记得那个小老太太坐着爷爷的三轮车，怀里抱着一个大洗脸盆，里面装着我最爱的凉粉。可我突然不爱吃了，如今我再也吃不到了。小时候所有美味的东西，都变得不美味了，原来他们都在我的生命里消失了，而我也在渐渐老去，他们的脸庞开始变得模糊。
十二岁的这年，爷爷奶奶养不了我了，我的爸爸妈妈也终于决定接我回家上学。从我四五岁有记忆开始，我就跟着爷爷奶奶，我不懂他们为什么也不要我了，爷爷奶奶告诉我，他们老了，照顾不了我一辈子，他们会每周来看我。我不记得我当时做过什么样的抗争，只记得我妈说，我这么大了该懂事了，我再不走我爷爷奶奶跟我舅舅舅妈的关系越来越紧张。你瞧，人穷的时候，也是没有姐妹之情，父母之情的，他们只看得到自己的利益受损了。
我还是回到我家，那个时候我总是做一个梦，梦见我一个人坐在我们家后门哭，问我爷爷奶奶为什么也不要我了，我的爸爸妈妈去哪里了。每次醒来，我都在哭，那个时候我只想跟爷爷奶奶在一起，可很多事情不是我可以决定的，我的力量实在太小了。
