“门前老树长新芽，院里枯木又开花，半生存了好多话，藏进了满头白发”每当这首歌环绕在耳畔，思绪杂乱，那陪我长大的身影，一幕幕在眼前呈现。你藏住的话，我未曾领悟。

第一幕：忙碌的身影

关于小时候的记忆，我的母亲，总是在田间耕作。那时候母亲是勤勤恳恳的农妇。

夏日里，太阳一点也不怜惜这些辛苦耕作的老农，反而是变本加厉的炙烤着那勤劳的小身板。我的母亲瘦瘦弱弱的，在太阳底下，弯着腰，皮肤早已经被晒得黝黑黝黑的。稻草帽下，汗珠流从额头淌过鼻子、嘴旁滴落下干瘪的泥土。

为了不让太阳晒我半分，母亲让我在树根底下，喝着水，自己玩耍。我年幼不知母亲的辛苦，还嚷嚷着快点回家。

第二幕：忧愁的脸庞

（一）

一次意外，我被热水烫伤了脸，起了很大的泡泡，母亲焦急得心神不宁。听到母亲叹息声：弄不好，毁了我的姑娘。我并不懂母亲的焦急，只是觉得没什么，我觉得这个泡泡长着也不丑。

后来遇到了贵人，教给母亲一种秘方。我嫌弃那个药臭，不给涂。不知道什么时候那个泡泡消失了，不带一点痕迹，母亲可欢喜了。很久以后我才知道，母亲是趁我睡着了，给我涂的药。

（二）

还是那个不懂事的年龄，我度过了很漫长很漫长的盛夏。

我发烧了，反复发烧，看了很多门诊，看了很多家医院，我害怕极了那些穿白大褂的哥哥姐姐，我只管放开嗓子哭，根本听不进母亲的安慰。

我住进大医院后，母亲每日每夜地陪伴我，那一次我些许地感受到了母亲的不易。她的脸上挂满了说不尽的忧愁，这位强大的母亲现在憔悴了。

我知道舍不得吃好穿好的母亲，我住院一定花了不少的钱。尽管这样母亲最担心的还是我的病情，那些白大褂的医生说，我可能得了白血病，让母亲做好心理准备吧。从母亲的哀伤中，我好像知道自己好像要离开了，可我并不害怕，我只知道母亲不要再难过就好了。

那个说不尽的暑假，我终于看见母亲冻结了许久的笑容，我出院了。

第三幕：眼里的疼爱

我上初中了，第一次要离开母亲，寄宿学校对于我来说，它带给我更多的是新鲜感，我好像没有太多的不舍。母亲就不一样了，去学校前她把我的行李箱塞得满满的，吃的喝点穿的，甚至一些家常药也备上。我总觉得母亲备这些是多余，对于母亲的叮嘱开始不耐烦了。

周末回家后，母亲总是问我喜欢吃什么，我说什么都行，现在不挑吃了。母亲倒是奇怪，从小到大家里就我最挑吃了。

餐桌上，我狼吞虎咽，母亲倒是笑眯眯地看着我，我说：学校每天都吃不同种类的豆腐，我好饿哇。母亲夹过鸡腿：来，我给你留的。

后来每次回家，母亲总留着好吃的给我，我总说吃不了这么多，下次不要留了，母亲到底还是习惯了。

第四幕：视频里的母亲

再后来我上大学了，每个周末都会和母亲视频。报喜不报忧的我说着学校里的新鲜事，说着我的奇葩室友。视频里面的母亲也给我讲家里的事，讲着我的弟弟们怎么样了，他们在学校有进步啦，姐姐上夜班还是白班，妹妹又怎么样了，爸爸换地方工作了，母亲就讲着细细碎碎的生活。

有时候我们都不说话，也不挂视频，就各自干着手里的活，时不时看看对方，又说上一两句。这时候我慢慢发现，母亲不再年轻了，有时候她接不上我的话，可能是没听清楚。

有一次和母亲谈话，母亲对妹妹说：你还小，不要那么早就谈恋爱。一旁的我跟母亲说：老妈，我快毕业出去工作了，我还没有男朋友呢，我想好好工作好多年，等我快三十岁了才结婚。母亲说：那也不能这么迟。其实我想告诉母亲的是：我想一直一直陪着你，如果可以………