我姥姥家和戏台并排站着，中间只隔着和尚舅舅家。
姥姥家门口一年唱三回大戏：三月十八和七月十五是庙会，还有正月里。在那荒寒的年代里是，在那贫瘠的小山村，唱戏是最大的娱乐。
戏台郑重的搭上人字形屋脊，盖上瓦，后面有几间更衣室。所有和唱戏有关的人，哪怕是跟衣箱的二大爷，拉大幕的黑大爷，都是牛人，黑大爷牛得走路都鼻孔朝天。戏也是村里的能人自己排的。
每当唱戏时，滋滋叫的汽灯在台口上方挂起来了，枣红色的幕布挂起来了，家家户户忙起来了。姥姥家最热闹，来喝水的，径直到厨房在水瓮里舀水灌一气儿；来借板凳的，先来的提着大板凳小板凳走了，后到的扛着院脚的木板走了，出去垫几块砖瓦石头就是板凳；来唠嗑的扯着嗓子逗笑，三个老婆一台戏，真不假，这边先唱开了……所以我就爱住姥姥家！
我是不用搬板凳的，从和尚舅舅家院里踩着板凳，爬到院墙上看戏，真过瘾！居高临下，不用担心人小被堵住，能看着下面摩肩接踵，人头攒动，还能看到小伙伴的动向……
幕启，开戏了。花花绿绿的人，铿铿锵锵的乐。一招一式，一板一眼。大家看得津津有味。其实我是听不懂的，但戏腔音忽高忽低，时断时续，时而像撕丝裂锦，时而又像藕断丝连，时而像高山流水，时而又像春雨潇潇，唱腔凄美幽怨，委婉动听，扣人心弦，太感人了。
《算粮》《十五贯》《打金枝》《穆桂英挂帅》《沙家浜》《红灯记》……全是姥姥平日里给我们讲的戏文，我看戏时就在台上找人印证。我最喜欢水袖表演，演员们穿着淡粉色的纱裙，象一群漂亮的天使。建华姐在舞台中央翩翩起舞，彩缎上下翻飞，挥动自如，就好像是自己的手臂一样。其他人围在四周，把长长的水袖抛向中间，舞台上好像盛开了一朵美丽的莲花！
还有《白蛇传》白娘子、小青大战法海，那英武俊美的亮相，令人眼花的枪花，还有一连串的跟头，看得我眼花缭乱，都搏得了满场喝采声；还有“打虎上山”。他们披着白色的戏服，画着五彩的脸谱，有的舞剑，有的翻跟头，还有的唱戏，表演得非常精彩！还有……
大人们边看边谈论着，帮我消化着半懂不懂的戏文。那穆桂英、铁梅、阿庆嫂……就成了我模仿的对象，模着仿着竟然一个个走入我的心中。
戏里的人物吸引人，戏外的演员也吸引人。村里看戏不用肃静，戏反反复复地演，大人们太熟悉了。大家一边看，一边交谈。有一次，听几个婶子说，贵哥哥和红姑姑在谈对象，家里不同意，什么没出的五服近亲，什么又扯辈份……我赶紧翻下墙，爬到台口上去看。终于等来了，四叔和贵哥哥押着带着重枷的红姑姑出场了，他们强扯着红姑姑，走得也太急了，踏地戏台咚咚作响，腾起一股股烟尘扑到我脸上。最后把红姑姑扯到我面前，让她跪在台口，红姑回头小声说：“胳膊都扯断了，不能轻点！”“谁让你三天了不理我！”贵哥哥说。“我……”红姑正想说什么，锣鼓声响起，她立马一脸悲戚，咿咿呀呀唱起来……我暗自觉得好笑。
如果有大舅的戏，我也叫上小伙伴守在台口，只等焦赞孟良二将踩着鼓点出场，“啊哈”“诶嘿”两声呼喝，终于来了！焦赞孟良大花脸，彩蟒袍，精神抖擞，一身正气。我就扯着嗓子喊：“孟良是我大舅！孟良是我大舅！”孟良是干什么的，不重要。关键是我大舅！小伙伴们会羡慕我好长时间。
不过，我比不上梅子骄傲，她姑姑能唱铁梅喜儿阿庆嫂，虽然她姑姑是阎锡山的副官的小老婆的闺女，被押送回乡改造的。可样板戏人家都会唱，而且唱得特棒！在戏台上，她的戏声柔和优美，委婉动听。和着配乐，她一会儿转着圈，一会儿做出各种各样的动作，连停下来的姿势都是那样的精美。还有她的眼神，一下子掉进去就拔不出来了！只要她出场，戏台下就挤满了人，连四周墙头上也是人。村里人心眼实在，就不会计较他们娘三个的身份，兴致勃勃地跟着他们兄妹学戏，我们村的戏剧团一度被周边的村庄争相邀请，很露脸的！我们也戏里戏外欣赏着叫小梅小虎的兄妹，他们长得比画儿中的人都好看。不知为什么，他们穿上过于肥大的衣服，踢啦着鞋，可那副慵懒的模样也一样吸引人，村里的年轻人争相模仿。
戏太长了，我们总是没耐心听到煞尾的锣声。大人们的眼珠子都被栓到戏台上，我和表弟就返回院子里偷摘桃子吃，朝东面那枝桃早0红脸了，以为藏在桃叶中我们就看不见了，我们眼馋好久了。照样，表弟提着篮子上树，我望风。摘好了，我们藏到储藏间的麦草里慢慢吃。
桃子吃腻了，就想吃苹果。二姥爷也是个戏迷，我们倆中午不睡觉，一直瞅着二姥爷坐到戏台下，我们就跑到村外二姥爷看的果园边，找见被水冲出的大窟窿，钻进果园里。“噌”的一声，穿出来一只狗，把我们吓了一跳。随即看见黑狗在朝我们摇尾巴，哈哈！那是咱家的黑狗，我没有白喂它窝窝头，我们唤着黑狗，尽情吃着香槟果，国光，香蕉果……有的叫不上名来。最后还摘了一些放在篮子里，盖上猪草打掩护，听村里的大喇叭不唱戏了，才恋恋不舍地离开，表弟说什么张良计，什么过墙梯，哈哈！我们照样把苹果藏在麦草里，慢慢享用。第二天一早，二姥爷过来要看我们的凉鞋底，我们拔腿就跑。第二天，二姥爷没看戏，黑着脸出村了……
正月里看戏我就不爬墙头了，戏台下垒起几个棒槌火，核桃大小的火眼吐着红色，我们用筷子插着花糕慢慢烤着，烤得麦香枣香弥漫在戏台下，烤到外面焦黄时最香，掰开里面也冒着热气。馋得四叔跑完场，就下戏台和我们要，答应给我们画个小花脸，我们才给他吃。小表弟没耐心，烤不了一会儿就抠着枣开吃了……
最近，学校举行“戏曲进校园活动”，我听着王爱爱的《打金枝》选段，竟然从头到尾把调哼下来了！啊，原来姥姥门前的大戏已经种在我的心里了！
