我站在走廊下，手里按住着洗车枪的按钮，水在滴，一直打不上高压水来。我往右边路上望去，看见路上开来了一辆三轮摩托车，车子货箱两边用钢筋铁条焊了起来，有一米多高。车子开得很快，焊接的铁条不牢，远远地就能听见车厢发出的㖒哩空咙声。我一看就知道这是辆拉猪车。

要下班了，该不会是来找我的吧？我心里直犯嘀咕。

车径直往店门前冲了过来，沿着马路牙子边“吱”一声车刹住了。车上下来个腰板挺直六十来岁精壮的男子，男子脚步匆忙，快步朝我走了过来。

“我买了一千多块钱的药，一打就死猪呀！这让人咋办呀？”他边走边噼里啪啦说了起来，像个老熟人一样。

我不认得他，我不记得我有卖过药给他：“现在就这样的，猪发病呀！发非洲猪瘟呀。一打针就会死，还死得很快。”他不会来找说法的吧？我想 ，这样回答够安全。

“对呀，一打就会死，这怎么办呢？”他表示赞同。

“来，像我一样啰！消毒呀！治不好，就防！”我用手里的洗车枪指了指地面。

“你帮我看看行不？”他边说边从口袋掏出了手机，打开了图片。“嗯！杀出来的猪就这个样子。”

由不得我选，我凑了过去，看他拍的相片。

我看见了第一张图片就是一头猪躺下了，身上有一些出血斑，猪是一头野猪的后代。第二张图片是肿胀发黑的脾脏放在塑料米箩里。第三张相片中间有一摊呕吐物，地板上有黄黄的胆汁夹杂着饲料，一头猪躺在墙根处。

“唉！典型的非洲猪瘟。”我看了不禁叹了口气。“发病了的没什么好办法治好它们了。把发病的拎出来处理 ，其它的你带猪消消毒吧。”

“不会吧”男子眼神里有些不信，他以为非洲猪瘟离我们很远样。“我在那另外那家买了一千多的药呀，打了地米和头孢，吃的用黄芪多糖拌料，没用呀，当天打，第二天死，很快呀！”

“发非瘟用不得黄芪多糖，热症，用不得补气益中，打不得针，越用越死的快。”他眼看着我，“要不我给你看看我拍的图片，你对照对照。”

“好呀。看看你的。”男子忙点头。

“你看心是这样的，肝中间有血斑，猪肾会有针尖状出血”我把手机里关于非瘟的相片一张张翻给他看。

“我的猪肾和这肾一模一样的， 肝也一样。”男子刚好像没事样，现在他好像证实了什么，他似乎手有点抖，掏烟的手摸了两次才摸出支烟。他朝我递了过来，我摆了摆手，我不抽烟。

我觉得有些好笑，一个大男人，都有了孙子了，我刚看到了他相册里有几张胖嘟嘟的小男孩相片，应该是他的孙子。

“我的旧猪栏去年因为环保把拆了。我换了个地方，挖山开路，平地，建了这个猪场。九年的心血呀！我不想放弃。”男人又拿出了手机，指着几张猪舍的图片跟我说。

“我用了十来万，旧猪舍才赔八万。你知道我养现在这批的野猪大部分都一年多了，它们从没有打过针，没打过疫苗，它们野性很足，连杀都要用铁笼才杀得了。去年我老婆去抱一头野猪崽还被母猪咬过呀。有几头猪两年多了，快五百多斤，一斤五十块，一头猪就是一万块呀！”男人指了指自己的腿：“你这么说，我的腿打软呀！我一点力气都没有了，至少五十万没有了呀！”

我不知道要跟这个大哥样男人讲什么好，是劝他放弃还是安慰他呢！“真的没有办法，在早期发病时我还可以告诉你，先把没发病的卖了。现在我估计你应该大多发病了，恐怕连消毒都没有多大用了。不过你还是可以试试。”

“现在想卖，卖不了，村里已经点了数，不许卖了。畜牧站也知道了，还送来一箱消毒水。”男人早没有了来时的自信，我看着他。

“我想放它们一条生路，让它们去山上自生自灭也好，我看不得它们一头头在我眼前死去，死时好惨，还鼻孔来血。我又不忍心放，怕把旁边的猪场搞发病了。”男人说话的声音也软了。

“是哟，现在你放不得，放出去害了别人，卖不了是病猪。你如果能扑杀也行，就怕等不到扑杀那天猪都死完了。回去消消毒吧，说不定还会救一些呢！”我劝他道。“万一不行就算了吧，我们做农民就这个命呀。靠天吃饭呀！有问题只能自己兜着。”

“是呀！我儿子也这样说，猪没了就没了。只要人健康活着总有饭吃。我问下村里，站里看能不能帮我扑杀掉。”他抄起了电话拨了号，一边说着谢谢，一边往三轮摩托车走去。

我看着他拿手机的身影没有了来时的力量，夕阳下他的身影看起来也没有那么精壮了。