你是一封信，从空空的脑海与心里走来。
你是秘密。
你是一封信。
你是奥数题。
你是所有我解不开的谜题。
慵懒，漫无目的结束了一天还算太忙的生活。刚倒头趴在了和我一样需要拥抱和温暖的床上。就看到好友的微博艾特。问题是文章之前贴出的那段话。
大家调侃，说自己是食谱，是平凡的世界，是各色各样的人生。一看到这样的问题，再细细想来。还是会轻轻浅浅的的鼻酸。因为我所能想到的自己，是一封封寄不出去的情书。
想到自己是寄不出去的情书，就会觉得你是一封给别人的信。有幸遇见，没办法了解。你的心之于信，都是一生的秘密和晦暗难解的谜底。
途经了我的双手，带走了我的视线。然后再去到别人的身旁。
此时耳畔是王菲的邮差，忙着去护送，来不及拆开。
大年初二。是你的生日呀。我这次再也忘不了了。可你已经由别人护送。哪怕亲口为你说一句生日快乐，也是让我窒息的忧伤。
总也想把很多你不愿意见我而错过给你说的话，写成一封封信，一封封情书。然后再全部郑重而欢喜的交到你手里。这是我所能想到的关于不能见你，而又有很多话，最好的解释。
一封封信里记载的是欢喜，是回忆，是我的倔强，以及不愿忘记。
一封封信里是因为回忆起快乐喜极而泣。是回忆起欺骗顾影自怜。是给你的解释。是对我自己的解释。
你不愿意懂。你懂装不懂。你肆意挥霍和浪费我的情感。这些都是我对别人矢口否认的心酸。
我不想任何人说你不好。不想任何人劝我放弃。我不想自己想开。我自己救不了自己。也不渴望任何人的救赎。
这些和着我心意和眼泪的文字。于你不过是阅读的负担。
我是一封封寄不出去的情书。这些所有的情意不能传递给你。
我曾一度怀疑，或许只是虚构了我爱你这些事实。我其实跟你一样，并没有多爱几分。
可信里的泪渍是真的。自己再读一遍的泪水是真的。盯着手机，顺着眼角滑到我头发里的眼泪也是真的。
我就在想，我是爱你。还是爱这些信。亦或是像你说的，只爱我自己。
我是一封封寄不出去的，你永远不想收到的情书。
我想你了，可是我不能对你说。就像开满了梨花的树上永远不可能结出苹果。
我想你了，可是我不能对你说，怕只怕说了，对你，也是一种折磨。
大年初二，我的不二，生日快乐。
就像蝴蝶飞不过沧海，没有谁忍心责怪。爱不到想爱的人，谁又能责怪我几分
