有人把孤独分为十个等级，你的孤独在那一级？比如一个人去饭店吃饭，一个人看电影。比如一个人搬家，收拾行李。比如一个人去旅行。比如一个人去医院看病，一个人做手术等。
这些我都有过，经历过。当时，我也以为这就是孤独了。并且以这些经历中的体验视认为是孤独的存在。后来，我明白了如上所说的种种，并非可以等同于孤独，而更多的，贴切地来说，那只是孤单。
孤单是一种看得见的生活状态。而孤独是一种心里、精神上的自我感受，往往别人是无法体会的。大概人们总不便说自己孤单，而说成孤独，似乎便高雅了许多。
孤单和孤独，倒是很像是亲戚。有着某种联系，熟悉的地方。孤单可能孤独，可以并列出现。孤独并不一定孤单。
我常常会有这样的体会。一个人的异乡，孤单是显而易见的。孤单往往会感到空虚寂寞。在喧嚣热闹中，睁着一双忧郁的眼睛，看着别人的幸福。
来自工作，生活方面的牵扯，想着个人的追求，向往，不免心生惆怅，忧闷。而身边的人事，又是那么不得已要与之纠缠。千万脸孔下人心不一。你所向往的生活，在这种不得已的现实中，存在着矛盾，冲突。可无人与你并肩作战，没有人会站在你的立场，角度来替你思考，对待。到处都是陌生的眼神，是那么近，又那么远。这里既有孤单，又有孤独。精神上的空虚寂寞，相识满天下，知音能几人？这才是真正的孤独。
好在我并不经常感到孤独。因为，我喜欢草木花鸟山河自然比现实中的人类更多一点。因此，只要我静下来，下班了，离开了人群，看似一个人的孤单，可我并不感到孤独。我常常走出去，来到河边，感受到风吹起水面层层涟漪，或波光粼粼。草儿也随风轻舞，既柔既刚。小草有小草的清香。这香中有泥土，空气的味道，有大自然的气息。草丛下，泥土里有虫儿鸣叫，栖息生活。花儿娇姿百态，绿叶生机盎然。我置身其中，忘记了所在，忘记了现实中的纷扰烦恼。忘记了自己，忘记了世界。我得以轻松快乐自在。我感到了不同生命的存在，它们的价值和意义。我融入了其中。有它们陪我，我与它们交流，体验。谁说只有说话的人才可以交流，孰不知话不投机半句多。而自然界的事物，只要你愿意，只要你心够静，意够诚，它们比人类更容易接近，令人身心愉悦。实际上，在这里就是和自己对上话了，就不会有孤独之感。这时连孤单也跑了，不见了。
然而，我并非崇尚并且说要向往孤独。人毕竟是群居动物，谁又真的冀希望自己落得孤独呢！孤独是一件不得以的事情。
李白潇洒豪放，生活中也不缺钱花。可他仍然感到孤独。他说，“花间一壶酒，对酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人”。好交朋友，也不缺朋友的他，依然有孤单的时候，也是孤独的体现。
“名岂文章著，官应老病休”。杜甫是孤独的。
张爱玲是孤独的。
海子是孤独的。“陌生人，我也祝你幸福…我只愿面朝大海，春暖花开”。
“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”。这是柳宗元的千万孤独。
苏东坡是孤独的。“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”。
人在精神层面的需求，复杂和难以圆满，大概是使得孤独存在的一个重要根源。
说孤独，红楼梦中的佘太君贾母也是孤独的。在一次中秋夜宴中，整个场面，表面上看，贾府不乏热闹，繁华，珍馔美食，从上到下，一片祥和景象。然而中秋之夜，面对热闹，谁也不想及早睡去。好像生怕一觉醒来，眼前的富贵热闹就会消失了一般。那悠扬的笛声，此时也变得低沉悲切。
在贾母面前，大家尽说着笑，说着好，献着殷勤。然而，经历风雨沧桑的老人，何偿心里不明白。上上下下众人对她报喜不报忧，其实她心如明镜。她已经感觉到了眼前的热闹繁华即将走向败落衰亡。所以才想留住众媳妇孙女大家围坐在一起，表面上的月圆人也圆。只不过是强努之末，花将谢，大厦将倾罢了。
贾母自是不会孤单，天天有那么多人陪在身边。然而，她是孤独的。这种孤独是令人悲伤的，令人难受得心颤，心碎。
又是一年一度中秋。团圆美好的日子，我却想起了这些，又想起了下面这样的诗句。
“月儿弯弯照九州，几家欢乐几家愁。几家夫妻同罗帐，几家飘零在外头”。我想：愈是到这样的日子，愈是能体会到人间的悲欢离合。
此时，我坐于楼顶，平视远方。高楼万家灯火隐贴于天际。隐隐点点，层层叠叠，现出参差的立体感。这种形式，画面，让我想到了远方的色达。近处的高楼檐脊兀自矗立，感觉极像是海市蜃楼，是那么不真切。
三毛说：“心无栖息的地方，到哪都是流浪。”月圆人未圆的中秋，不免令人感伤。
望着天空雾蒙蒙一片，一轮圆月，时隐时现，云朵不时多了起来。耳边似有还无的虫鸣声，听不真切，却又能感觉到它的存在。夜风吹来阵阵凉意，不知不觉竟然浸湿了双眼。
