冬天的风，是被寒冷干燥过的。
小的时候，心里面是不怎么喜欢它的。每每想起冻疮，想起开裂的双手，似乎感到那风会更肆虐几分。唯有阴玉米，一种治愈性的小零食，仿佛只有在冬天在北风里，它的香味才更醇厚。
阴玉米，它的名字似乎不怎么美气，它虽不是“高端的食材”，但却“往往只需要简单的烹饪”———它是用嫩玉米煮熟后阴干而成，故此得名。阴玉米的制作，通常是在秋收之时。记忆中，母亲总是把贪青晚熟的嫩玉米煮熟后，一串串的挂在屋檐下，经过一段时间风霜的酝酿和发酵，橙红色的阴玉米即完成涅槃。
记忆中，通常是在阴雨天或大雪纷飞之时，母亲便开始炮制各种阴玉米的美食。水煮是最简单的做法，母亲将阴玉米洗净之后，便用砂锅慢慢将其炖熟，而其间飘逸出来的香味，总是牢牢地将我拴在火塘边，直至美美地吃过一碗后方可舍得到屋外撒欢，其实水煮后用蒜叶再烩炒一下味更丰。其次，她还会用食盐干炒。还记得上初中时，偶尔母亲会把炒好的阴玉米让我带到学校，每每和同学分享，那个嘎嘣脆，至今难忘。再者，母亲还会用阴玉米制作香酱。母亲做的酱及水豆鼓，色香味具全，用作凉拌或酱炒，都为一绝！
母亲是一个勤劳的人！小时候一直不懂，为什么只有在冬天或阴雨天气方可吃到她做的东西或穿上她做的新鞋？所以很多时候我总是希望天阴甚至下雪之类，虽然冷但仍然期盼！原来有一种暖叫妈妈的温度，有一种爱叫妈妈的味道！
阴玉米，是妈妈在冬天里留给我的最深念想，长大后也吃过几次，但好像总少了一点什么！老父亲去年给我做了一点，我舍不得吃，但用玻璃罐藏了一罐。父亲的心意我是懂的。失去了，也便成了永恒！珍惜现在所拥有的，以免成为遗憾！
