当再次接受咨询时，蛤蟆开始向苍鹭说出它的人生故事。
在蛤蟆的记忆中，即使在度假，父亲也总是忙碌的，父亲希望它自己能活的像祖父一样，但事实上却没有，虽然它工作勤奋，上进心强，遵循着新教教徒的职业道德。作为继承人，身为总经理，他始终活在祖父的阴影中，他不得不尽一切努力来证明自己的实力。
父亲很严厉，总对蛤蟆不满意，它一直希望得到父亲的爱与关注，可是却从未得到过。到后来。父亲一直给蛤蟆明确的暗示，希望他能接管自己的企业，并且规劝蛤蟆要承担起责任，因为公司必须留在自家人手里。蛤蟆听到父亲的话感到非常难受，因为它自己难以胜任，父亲就开始责骂他，说它是废物，说它各种难听的话。
蛤蟆认为父亲从来没有理解过自己，也没有给过自己关爱，当它突然收到父亲心脏病去世的消息后，它觉得父亲是因为刚刚卖掉酿酒厂，受到太大的压力而死。总之，对于父亲，蛤蟆并没有特别多的情感，有时候蛤蟆甚至觉得自己始终生活在父亲的阴影下。
蛤蟆的印象中，母亲永远都在忙，很多时间自己都是独自待着，虽然母亲慈爱，有时候也会抱着自己，但绝不会当着父亲的面抱，当父亲在时，母亲就比较严厉，但母亲也是一个很有趣的人，她会陪自己玩，还会唱歌给自己听，但是面对母亲，蛤蟆总是感到莫名的内疚和担忧。
他们的祖父创立了粮酒厂，蛤蟆觉得祖父应该是那一代人的典型代表。因为他努力工作用家长作风对待下属，用道德说教对家人。蛤蟆的祖父不仅人高马大，还相当有权势，他们住在蛤蟆庄园，而且经常在庄园里举行盛大的午宴。
蛤蟆的外祖父在早年时对他的影响很大，他曾是剑桥大学的学院董事，之后是附近郊区的牧师，他从事传教活动，而且布道很出名，很多时候人们会拿他和外祖父进行比较，这让蛤蟆觉得很苦恼。
蛤蟆觉得生活在这样的家庭中，感觉有些伤痛和不幸，在在上学后有两种情形，让蛤蟆至今难忘，第一种就是，离开家感觉到孤独，悲伤，第二种则是学期结束回家，受到冷遇，无比失望，但其实蛤蟆也有快乐的一面。
蛤蟆喜欢参加唱诗班，还学会打高尔夫球，发现自己挺会交朋友，总能把人逗乐。学习很用功，成绩很好，而且一路升学到高中最高年级。成立了餐饮俱乐部，担任创始主席，升入剑桥大学，通过拉丁文入学考试，在家人的被迫下，从神学改学历史，蛤蟆觉得自己一辈子都是别人在替他做决定。
蛤蟆享受在剑桥的生活，它揭示了很多朋友成立了诗社。每周都会聚餐，朗诵自己的诗歌，很擅长划船。但因为参加课外活动过多，学业变得很糟糕。
为了不接管家族企业，蛤蟆申请当一名初中老师，接到父亲去世的消息后，回家接管了哈蟆庄园，虽然不快乐，但是他还是开始一点点重建生活，邀请新朋友，加入别人的组织，拥有了公共事务和社会关系的人脉网络。但是如果没有事情可措施，那种熟悉的悲哀和孤独感就会回来。
当这种感觉回来时，蛤蟆总是会找到事情去应对这种情绪。每次他都会去找一件自己擅长的事情去做，第一件事就是去划船，第二件事就是大篷车旅行。
但并非所有的事情都令人高兴，感冒，文昌路自己的故事是不是很有趣？沧路回答说，非常有趣。但是关键是你能由此学到什么呢？面谈马上就要结束，苍鹭问蛤蟆大篷车旅行出事后，笼子里的小鸟怎么样了？
他们说那只小鸟被朋友带回家照顾了。说完还没想到了自己自己大半辈子就像那只可怜的笼中鸟一样，他能从自己的人生里挣脱出来，找到自由吗？蛤蟆现在已经开始思考问题的答案了。
