那天早上，我在楼下的小吃店里吃着东西。因为疫情原因，店里人不多，就我跟张姨两个人。张姨是这家店的老板，同时还是厨师、服务员。张姨离婚好多年了，唯一的女儿在省会读书。

张姨坐在椅子上，心不在焉得把弄着头发，眼睛时不时瞥向墙上的时钟，嘴里不知道在嘟囔着什么。

十点一到，张姨突然站了起来，对着镜子整理了一下头发，然后就这样定定得站着。

不久，客人进来了。我看到了张姨眼里的光。进来的是一个男人。跟张姨一般年纪，是个儒雅的人。

张姨赶紧拿着抹布出去迎接，走到离空调最近的那张桌子，擦了起来，“坐这边，这边有空调，凉快。还是老样子吗？西红柿鸡蛋盖饭？”，接着给男人倒了茶水。

男人坐了下来，顺手拿起桌子上的纸巾擦额头上的汗，“今天太阳可真猛，二十分钟的路，竟把我累出汗了。还是老样子。”

“你身体不好，天气热的话就先别来，等傍晚天气凉快些再过来。”

“不行，我一定会十点到的。”

“好好好，随你随你，真是个犟老头。”张姨笑着走进了厨房。