看意大利电影《完美陌生人》，缘于看它的国产版《来电狂喜》，有点荒诞不经和节奏感奇特的改编电影并未给我留下什么深刻印象。抱着对比对比的心态看完它的原版，像是黑夜里发现了一颗闪光的钻石一般，欣喜若狂，久久不能平复心情。恰好第二天读王小波的《沉默的大多数》，里面说他最爱的就是罗素的那句：参差多态才是幸福的本源。突然之间就引发出许多共鸣。
在我看来，《完美陌生人》讲的是中年的尬与涩，这种人到不惑之年的无可奈何，无能为力，以及无所寄托。与丈夫发小出轨的妻子，在网络各自精神社交的夫妻，不敢面对自己的同性恋，求助心理医生舐伤的丈夫，无处不是一地鸡毛一片狗血。可即便如此，水面之上的中年人，依然是成熟又体面，乐观又谨慎，只在自家马桶上静坐的那一刻，求得一丝私密空间与自己独处，或者酒后失态失言后的泪流满面，才像是一个真实的人。
中年，是最近出现的高频词，仿佛人到中年就一切都无处安放了，不管你是热血男儿，天之骄女，仿佛一到中年就只有一个愿望：得绷住。于是网络上出现各种各样的言论，告诉中年人该怎么活，怎样保持情绪稳定，怎样选择时间崩溃，甚至有人说连流泪都要选择时间，不能影响第二天工作就好。多可笑又苦涩的共鸣，即便你有百般情绪，你只能在一个人的时候崩溃。最后就连高晓松都忍不住为中年人鼓劲，“中年人虽然大多被生活的生活覆上了青苔，但一个体面的中年人生，在青苔之下，棱角永远不会磨灭。”
我很佩服身边的一些朋友，我们在少不更事的年龄相识，拥有差不多的价值观，在几乎不差的时间走入家庭，承担起责任，但她们身上那股火焰却没有随着尿不湿奶粉厨房和日复一日的养娃时间消亡，她们从琐碎的生活里找到新奇的目标，并为之付诸时间和精力。在我看来，这种不随时间消亡的新奇心，是当今中年人难能可贵的地方。这需要你在面对现实日子里的烟火气时，还能用手撕开一条小缝，把身子探出去望向更远的地方，而当时间一到，你能立即抽身如常。她们的棱角没有被岁月磨平，反倒更加光彩。
中年是焦虑的，焦虑的本源是无形的。你可能见过在超市失声痛哭的母亲，也见过便敲打键盘啊边流泪的中层管理，也见过深夜地铁最后一截车厢里蜷缩着的那个不安的灵魂。焦虑什么呢？焦虑过半的人生还在随波逐流，焦虑当下的生活还在困顿挣扎，焦虑下一篇报告，下一个会议，下一笔贷款，下一次离职。剧中罗科说：人与人之间的关系是脆弱的。我想他忘了说下一句，“尤其是踽踽独行的中年人。
中年是需要信念感。这种信念感在于，你相信幸福的来源不是物质，而是在物质基本满足下的精神世界。现在的人们很难摆脱得了功利心，做的事说的话结交的人仿佛偶要问个123出来才肯去做，一来二去违心的事多了，从心的事就越来越少了。前几日读一本书，讲哲学的意义是什么，书里说：中国人和西方人最大的不同在于，西方人大多数人都懂追求精神世界，她们对物质的欲望较低，更在乎精神的满足感。而哲学就是这样的一件事。突然才觉得，为什么现在感觉快乐这么难，中年这么难，无外乎是时间有限责任太多，能用来“虚度”的时光太少。浪费一分一秒内心就仿佛受到千般折磨，功利心趋势中年人的信念感越来越淡漠，从而几乎销声匿迹。在街上，很难听到两个人的聊天内容是分享书籍、旅行、人生，大多数都是在谈房价、孩子、家里的阿姨、婆媳关系，大家都习惯于趋同，却忽略了在现实生活之外，还能存在一个供灵魂的平行世界，还能有些参差多态。
回到电影，几位主角，诠释极致了中年人的尬与涩，桌面上的世界一片宁静，桌下却是波涛汹涌，扑面而来。随着剧情的缓缓推进，我们看到几位主角无法表达的内心，以及每个人的苦涩与不堪。当你以为伤疤被狠狠撕开后，要等待看如何收拾残局的时候，导演却用了一个“月圆之夜”的结局，一切都没有发生过，所以的阴暗都没有被揭开，几位朋友吃完饭各自回家，生活又回到最初。
是不是，连导演都觉得，生活的本身实在是残忍，最好还是“不拆穿”，一如所有中年人的生活。
