已经很久没有跟你说话了。

   自从你的座位被调走之后，我和你之间不知道怎么了，再也无法回到那段时间。这其中很大一部分是我的原因，如果我没有发那篇说说，如果我能再勇敢一点，如果……

但这就是生活啊，这里并没有如果电话。

   然后，就仿佛我和你做同桌时的那段时间突然间的消失了。如同海浪拍打在岩石上碎成一颗颗在阳光的照耀下熠熠生辉的水珠，然后汇入大海，再也找不到痕迹。

   记得最开始啊，对你的第一印象并没有很深，只是觉得这个女孩很不错啊。就在2013年的夏天，我生命中第一次遇见了你。时间是一个很贱的东西，但他很屌啊。他在不知不觉中，在悄无声息中，静静地磨平很多东西，包括记忆。就像现在，尽管我竭力的想要记起那天的你，但我唯一能在脑海中找到的片段——树下的一张张被太阳的光斑照耀着的青涩的脸。

   后来啊，伴随着天边的云朵一次次地被斜阳染红，繁星一次次闪烁在漆黑的夜空。我开始发现，对于你，心中多了些莫名的情感，至于那是不是“喜欢”我不知道。只是忽然之间觉得如果少了你这样的一种存在，我似乎是会难过的。这听起来有点矫情，但确实如此。这种难过就像是把草汁一点点，一滴滴地淋在心上，这种痛很微弱，但却是实实在在的存在于心中，像墨一样浓，若永恒一般绵长。

   还是和以前一样，喜欢上课的时候偷偷看着你，只是再也没有那么近；还是和以前一样，喜欢在日记的结尾写一些关于你的东西，只是再也写不长了；还是和以前一样，发呆的时候总是会想起你，只是最近好像少了很多。剩下的，只有心中微微酸痛的情绪随着心脏泵出的血液流遍全身。

总是在夜深人静时想起你，周围只有室友的鼾声。静静地看着天花板，可没有光，所以只能看见一片虚无。可总还是想着在虚无当中找到些什么，于是一直睁着双眼，知道眼球因为长时间的接触空气而变得干涩。于是眨一下眼睛，继续想着你，想些什么？其实我也不是很清楚。但想着你，似乎渐渐开始变成一种习惯，融入我的生活中。

我也问过自己啊，为什么会喜欢上你呢？可从来也就没有一个准确的答案。怎么说呢，那是一种很模糊的情感，如柳絮一般缥缈，却又像磐石一般的真实存在着，在我的心里。

如果每个人的心里都有一栋房子，那么在我心里的房子里，会有一间屋子专门属于你一个人。屋子里有你喜欢的动漫和周边还有海报。最重要的，在里面会有一张世界上最舒服的床，让你可以不用再在睡觉的时候觉得身体有哪怕一丝的难受。

其实啊，能不能向你表达这份情感早就没有那么重要了。我承认，我是有点怕了，我怕你不接受、我怕拒绝后的尴尬、而最重要的我害怕再也不能和你如初。但是无所谓你能不能感受到这份感情，只是希望你能接到快乐，只是希望你每天都可以发自内心的感到幸福。

记得要每天吃早饭哦，你的胃好像一直都不好，多喝点酸奶，养胃。以前每次看到你皱着眉头一言不发的时候，真的心里有点酸。记得不要睡太晚，对身体不好。记得天冷了加衣服。总之呢，要照顾好自己。对，就是这样。

未来的时间里，我想或许就这样了。但，不管你自己知不知道，我想对你说啊：“你要相信自己哦，你是个漂亮的女孩子。”或许真的有这么一天，我会脑子一热当面把那些该说却埋在心里很久的话说出来，虽然你并不会有回应。不过我想啊，等到什么时候“想你”的这个习惯会在某种时刻被时间磨平。然后呢，我想我会习惯那种生活。

最近看着你的时候，发现你的头发变长了，相应的，发梢也开始变长。我们的性格其实挺像的，不管你同不同意，反正我是这么认为的。但是，我们之间开始疏远，就像现在一样。

当十年、二十年、三十年后，再遇见你，我或许会微笑着说：“我喜欢过你哦。”你也会报以我一个微笑。而现在，我们所共同经历的这段时光，除了我对你这份说不清道不明的感情之外，没有留下任何东西。

对于你来说，或许只是发梢变长了吧。

只有你的发梢，见证了这段时间。