姑娘毕宵，芳龄十三。父亲已故，母亲改嫁。
毕宵说她的外公病了，得了食道癌，前些时候还和自己聊天，寻常不过。不知道怎么就病倒了，好像一场梦。
毕宵说自己又想到了亡父。不知觉间，父亲离开自己两年有余。
虽然我早于两人相识之时便得知她早年丧父，中间细节却从未得知，姑娘不说，我也不好过问，毕竟是年少一桩沉痛的心事。为着她外公生病的由头，我才有了点对毕宵父亲的了解。
毕宵谈到亡父时向来称“我父亲”，倒没听见过“爸爸”一词，好像有点超越年纪的成熟。毕宵说她的父亲三十岁才有了她。说父亲很疼她，给她买书买衣服，好的都给她。
“父亲身体一直不好，二十岁不到就一直不断生病，不断吃药，爷爷几麻袋的药扛回来。家里为了给父亲治病把房子也卖掉了，什么都没有了。我父亲是个好人。在和母亲结婚前，父亲还处过一个女朋友，父亲走时，那位阿姨和她的父母都哭了。你知道，我父亲是个好人。
父亲和母亲结婚后便有了我。我们家里曾经出现过第二个像我一样的小生命，但是父亲让母亲打掉了。
父亲生前每月只有一千来块钱的工资，最后走的时候还是存下了九千多。
我看过医院的夜景，父亲在世时一直住在医院的顶楼。
最后的一年，父亲肝硬化，爷爷回家后商量，决定把父亲接回来，生死看天。那时候主治医生都说我爷爷心太硬了。真的没办法。
我记得他是正月初八走的。我父亲他，真的非常……好。
我妈没给我买过一件衣服，都是父亲给我买的，我所有的书都是我父亲买的，我骨折的时候他放下工作来接送我。
我其实不怎么想到他，有些时候，就那么一瞬间，一些片段就冒出来了。
我一直都不喜欢我妈，不知道怎么和我妈相处。”
听她絮絮地说一些话，也许我不需要说些什么安抚的话，姑娘毕宵一直是个乐观的姑娘，这些年来，尚且年少的她自己扛过了好些事情，我相信她不需要那些不能止疼的安慰。也许只是缺少一个可以诉说的人。有些孤独了。
似乎真正讲起了她的父亲，就不得不说说她的母亲，我听着毕宵的话，慢慢去理一些她这年的经历。
“我妈现在在市里的医院陪外公，她前些时候又离婚了。我妈她好像从来不关心我，我的生活也好，成绩也好。以前每次努力，考第一她也没有夸过我。
我记得有一次吧，我代表学校去市里参加一个作文比赛，我们老师知道我家没人陪我过去，请别的老师带了一下我。虽然我没有拿到一等奖二等奖什么的，但是拿到了一个优胜奖，奖品是一套茶具。我很高兴地拿回家，我妈把我骂了一顿，说我真没用，连个三等奖都拿不到。
父亲还在的时候，我妈就经常很晚回家。父亲总是坐在沙发上等。我妈安全回来了，父亲就去睡了，没有吵架。你问我他们俩当初是因为什么走到一起，我也真的不清楚。我妈对他有没有感情，我也不知真相。
父亲走后，没满三七，我堂姐有一天悄悄和我说，她在我们庄那个超市里看到我妈和一个男人走在一起。我当时还对堂姐说，这种事情不能乱说的。后来我妈真的和那个男人在一起了。那个男人也有一个女儿。
我没有因为这些哭过，唯一一次难过得不行是那个男人的女儿过生日时，我妈给她买了一个书包。
可是我妈从来都没有给我买过东西啊，姐姐。
后来我妈并没有和那个男人结婚。 去年下半年，我妈又交了一个新的男朋友，那个男的还是广州的，很远。我妈嫁给了他。
小的时候，那时候金价比现在便宜，父亲买了点金货，一直收在衣柜最里层。父亲很早时便说，那是留给我的，留给我长大了用。前些时候，我把家里里里外外打扫了一遍，去衣柜里翻找那些金货时，发现已经不见了。
也许我应该早点发现，它们也许早就不见了。
该是被我妈卖了生活用去了。可是前不久我妈和那个男人离婚了。
你问我为什么还要和她住一起，我也没办法啊，姐姐。房子是她的，还让我们住着算好的了。”
姑娘毕宵说完这些笑着叹了口气，说，把自己累坏了。
我倒不知该说些什么了，道理她都懂，苦她也能吃。面对一个小姑娘，我忽而觉得自己经历的单薄。平平凡凡，一路走来。
我最终说了句，你要好好的，妹妹。
姑娘说“嗯。”
姑娘毕宵喜欢写作。和她相识在去年夏天。她得知我是汉语言文学专业时很兴奋，说自己将来也想到这个专业来。姑娘说，姐姐要多提点提点。我笑。后而有点佩服她来，似乎对她不一样的感觉就是从那时开始。在我十二三岁时，似乎还是那个考虑着考清华还是考北大的傻小子，不像她，已经有了自己喜爱的而为之努力的事。
毕宵说：“《四书五经》里我最喜欢《诗经》。 《诗经》中我最喜欢邶风。 邶风内我最喜欢柏舟。 柏舟里我最爱那一句： 微我无酒，以敖以游。”
荡起小小枯木舟，随波漂浮在中流。心烦意乱难入睡，内心深处多忧愁。不是想喝无美酒，也非没处去遨游。《柏舟》倒是符合姑娘稍显凄凌的身世。而她却偏爱其中最洒脱的两句。
千载旻天
光明是梦想里的唯一引路灯。也只有光明，可以给人带来一种心安理得的幽静。
就算有朝一日，光无影虚，我依旧拾起旧梦，一往无前。
既是旧空梦，何处得功成。
这是姑娘毕宵给自己的话。姑娘毕宵，迎着光逆风翱翔。
