在你很小的时候，你从来不敢想象18岁的自己是什么样子，那时候只觉得，18岁，好像是人生中一段很远的路程，是怎么走，都走不到的。可是有天一觉醒来，你已经22岁了。你惊讶于时间的速度。你是怎么到了22岁的年纪呐？不久前你高中毕业，18岁的你走进大学校园，转眼4年过去，你结识不少好友，天南地北，你旅游过不少城市，有了许多改变。外貌变了，体重变了，想法变了，内心变了，甚至性格，也改变了。一天一天的累积起来，22岁就到了。

    22岁是一个说起来不大也不小的年纪。在这个年纪里你羡慕快30岁的女生们，工作稳定，打扮得体，有了一定的人生经验，将要步入婚姻。你也羡慕着18岁的女生们，长发披肩，清汤挂面，背着双肩包，还是一副学生的模样。只有22岁的你自己，是在这中间不伦不类的。人们常说，人20多岁的时候，是最迷茫的年纪。面临着找工作，找对象，找自己在社会中的定位，找自己在人生中的价值。你在20多岁的时候很匆忙，总是一路在寻找，一路想得肯定，一路被现实羞辱。最后你只得到一个答案，不知道。不知道自己想要的是什么，不知道自己的未来怎么样，不知道你会遇到什么人，不知道有一天你会不会活得很坦然。这些你都不知道。 可是这些不知道不是22岁所特有的。你突然惊觉，人生从来都是不知道的。于是在你22岁的时候，你对人生充满了前所未有的恐惧。

    你突然想起来，以前学鲁迅先生一篇文章，叫孔乙己。结尾有句话大约是说，在咸亨酒店里，孔乙己是穿着长衫站着吃茴香豆的唯一一人。你对这句话生出害怕来，你怕你22岁时的不伦不类，会变成这一生的不伦不类。你怕你有穿长衫的志气，却也只有站着吃茴香豆的命运。

      22岁的时候，你减肥差不多20斤，大学毕业之际考上了一所211大学的研究生，终于和那位认识了很久的朋友谈了恋爱。22岁这年，你仿佛和命运争得了很多东西。可是想起光阴的无常与冗长来，你又仿佛什么都没有得到过。

      你是怎么变成22岁的呐？晨起你看着镜子中化妆完毕的自己，你记不起了，你记不起高中时候那张肉肉的，素颜的脸是什么样子。你记不起对化妆一无所知的你从什么时候起开始变得娴熟起来。你记不起过去那些你爱过你恨过的某人。人生的每一天每一时刻你都是真切的熬过来的，可是再去想的时候，南柯一梦，你居然都记不起来了。

      有一天你听说别人说起一个很久不再联系的朋友做了爸爸。他怎么就做了别人的爸爸？他没有和他高中时爱得死去活来的女孩结婚，他没有如当初约定的那般，再和你的人生有着任何联系，他没有实现少年时意气风发的理想，他，他的后来的故事后来的心境你都不再知道。也许过不了多久，7年，10年，他就会变成一个大腹便便的，头发油腻的，皮肤松弛的，那些你年轻时不屑一顾的中年大叔。你也会那样。在这世界中，没有任何事物可以抵抗住时间，更何况我们只是那么普通的人类，有的只是那么普通的一生。可是啊，那些曾经失散的朋友，那些随着时间流逝都被冲淡的面孔，某天某个年纪再听到这个名字，再想起这些事来，那些诚挚的祝福是不会改变的。

      22岁的时候，你发现身边的朋友开始很难约出来见面了。怎么会这样呐？原来22岁的你们，开始在社会中在家庭中扮演着不同的角色，不再是一个标新立异的独立个体，你们把自己收拾起来，面具戴好，遵循着成人世界的法则，开始负担着属于你们的责任，在自己的那片小天地里忙碌着。这个世界上其他人不知道你们的故事，你们也不知道他们的，但是你知道，是差不多的，一个时代的人，活法都是差不多的，人类的智慧从来都不尽相同。22岁刚开始的时候，你们浑身疼痛，疲惫不堪。因为刚担负起来的担子并不轻松，你再往后看看，还得结婚生子，财米油盐，原来这一生的担子都是那么沉那么重。你不敢再往后看了，你怕你看了，就胆怯了。年轻时的那点一腔孤勇，更是所剩无几了。

      22岁的你会羡慕18岁的年纪，是因为那个年纪的人是最无知的，也是最快乐的。正是那个年纪的不谙世事，才让你觉得未来是不可测量的，是与众不同的，是灿烂的，美好的。可是后来，后来也就多活了4年，看到的想到的，就全变了。你觉得人生也不过 如此，你也并没有什么特别。是啊，在22岁的时候，你就开始给自己人生定义是，不过如此。

      22岁的你和刚上大学的妹妹去旅游，她想法很多，对人生还有着不服输的倔强，对那些试图劝告她的人自带有深深的敌意。真像18岁的你，纯粹的，勇敢的，简单的，浪漫的。你笑了。你多希望她这一生都自由，你也可以。可是，你只是笑了，或是无奈的，或是苦涩的。

      22岁的你在想，有不被时间打败的人吗？有吧。有不被这个世界打败的人吗？也有吧。那些人在干什么？有什么样的生活？会不会也有身不由己的时候？也有力不从心的时候？你不知道，反正你就是不着边际的想着。也许他们有着他们的战场，他们有着他们的坚持，你也有，每个人都有。就像22岁，像人生的每一个阶段，我们生而为人，都是要去经历的。只是有的人轻松一点，有的人辛苦一点。是这样吗？还是于人生来说，每个人都有每个人的苦难，每个人的苦难都是很长很痛的。是这样吗？

      22岁的你，在某天午睡时做了一个梦，在梦里，你在海边有了一所房子，是那种透明的玻璃房，阳光每天都能投射进卧室的窗户把你叫醒。你每天坐在家门口，听着海浪的声音睡着了。他来把你唤醒，做了你爱吃的饭菜。你们在黄昏中饮酒，渐渐的天色变暗，海风轻柔，他点亮了灯，像年轻时那样读诗给你听。你笑着，吃着一些他烘焙的小点心，那么甜那么软。突然你低头看到海水中的自己，已是迟暮的年纪了。你醒来，想起在那个梦里，你已经是迟暮了。你记不起清梦里那个年纪的你是否端庄得体，是否神貌尚可。只是记得你悠闲惬意，你可以不再抵抗什么，不再克制什么，生命的苦难都过去了。唯一不好的，是那个年纪，你生命的余额短了点。人生为什么总是这样，苦难那么长，争取来的幸福却是有限的。可能正是如此，人们才会在这人世间如夸父追日般去追逐着人生中那稀罕的，零散的，寥寥可数的幸福吧。

      即便如此，从那天那个梦醒来起，22岁的你无时无刻不在渴望着迟暮之年。