正午是长调的风和蜻蜓，

黄昏是小调的喷烟，

记忆乘着气息归来。

——谷川俊太郎

记忆是断断续续的，像碎片般散落一地，我却不敢弯下腰将它拾起。

许多事情都已经不太记得了，太多年没有见面，他的模样在我的脑海里都是模糊不清的。但不知道为什么，对一些小事却记得格外清楚。

我还记得，他的学号是二号，我常常以此调侃他，说他人也二二的、傻傻的。

我还记得他怕痒，而我不怕，所以我常常捉弄他，挠他痒痒，他不会生气，总是一副无可奈何、生无可恋的样子，让人有些心疼又有些想笑。

我还记得他最喜欢的颜色是蓝色，因为有一次给他准备生日礼物，所以问了他，后来我送了他一支钢笔，他的手瘦瘦长长的，拿钢笔写字的样子一定很好看，我希望这支钢笔能一直陪着他，就像我在他身边一样。

我还记得他喜欢穿白衬衫，干干净净的，也不显得老成，反而透露出十足的少年气，白衬衫总是整理地特别笔挺，就像他的性格一样，一丝不苟、严肃认真。

我还记得他心地特别善良，曾经在车上给一位老人让座。

我还记得他是个很有孝心的人，会在家里帮妈妈、奶奶打扫家务。

我还记得他不擅长吃辣，有次我非要给他夹辣椒，他的脸上显示出了平日里难得一见的绝望表情，简直可爱极了。

我还记得他的视力很好，不戴眼镜。和一般的男孩子不一样，他不怎么熬夜，也不喜欢打游戏，业余时间更喜欢看看书、看看电影。

我还记得他的朋友不多，海哥一个，老王一个，我也算一个，但认识的人都会觉得他人很好，可我知道，那是一种十分疏远的好，这份好只是源自他良好的家庭教养和善良的心，并不代表关系有多好。

我还记得他很尊重女生，总是会很绅士地把东西让给女生，如果有女生找他帮忙，也基本上不会拒绝。这在当时那个年龄是很少见的，大部分男生都还处于幼稚园阶段，会欺负女生、取笑女生。

有次，体育课回来，因为跑步我的脸红得像个大苹果，被桌旁的一个男生嘲笑怎么跟猴屁股一样，当时听了真是恨不得找个地洞钻进去，脸涨得更红了，板着个脸回到自己座位上，把头埋进了手臂，趴在桌上，想以此让脸赶快降温。

这时候，明轩用很大的声音对我说了一句话，在我的印象中，他从来没有用这么大的声音说过话，他说：

“我觉得挺可爱的。”

我想，那个嘲笑我的男生肯定也听到了。

我的心里又害羞又有点窃喜还有点感动，当你的世界里都是黑暗时，这一点点的光便足以点燃整个世界了。

日记写到这就没有下文了。因为泪水把她的眼眶都打湿了，日记本上的字变得模糊不堪，她无法再回忆下去了，因为，越是回忆，她就越能深刻了解到，自己有多想要再见见明轩，可是她不能。

记忆是条长线，无所谓开头也无所谓结局。