如何开始写第一笔
用初始意念写作。“初始的意念藏有巨大的能量,呈现心灵对某件事物灵光一闪的最初反应。但内在的潜意识压抑往往会抑制它们,我们因而生活在第二手、第三手想法的世界里;思索再思索,再三地远离了和初始灵光的直接联系。”下面有几条用初始意识写作的规则,必须切实遵照,因为你的目标就是要竭尽所能回到初始的意念,回到能量未受压抑阻挠之处,回到心灵实际所见之地,而非你以为它该见到该有的感受。
1.手应当不停地写(不要停下来重读你刚才写的那一行,那只是在拖时间,并在设法掌控你正在说的话)。
2.不要删除(那是在编辑你写的东西,就算写出来的并不是你原本打算写的东西,也随它去)。
3.别担心拼错字、标点符号和文法(甚至别去管是否把字写出了各自,或超出线)。
4.放松控制。
5.别思考,别想着要合乎逻辑。
6.直捣要害(倘若你写出了可怕或太过赤裸裸的东西,那就一头钻进去,其中说不定蕴藏了很多能量)。
这几条规则下来,是不是感觉像是一种催眠式的无意识写作,其实不管是催眠还是写作,目的都是为了能和潜意识沟通,达到释放心灵的状态。
“初始的意念亦未受到“自我”(ego)的阻碍,我们内在的这个机制一直设法要取得控制,想证明这个世界是永恒、充实、持久且合乎逻辑的。然而世界却不是永恒不变的,它时时在变动,并充斥着人类的苦难。因此,一旦你表达出不受自我约束的东西,文中也会充满能量,因为它表达了世事的真相;你的文章并未负担自我造成的包袱,你乘着人类意识的波浪前进了一会儿,并用个人的细节来表述这趟旅程。” —— 娜塔莉•戈德堡
不要停下来,不要怀疑自己
你就只管在那不论用什么姿势什么工具也别管为什么你只需不停的写啊写啊写。我跟到这里的时候,感觉自己写出来的东西仍然不够疯,不够傻,不够乱,总有一种力量带着我走,让我词要达义,下笔之前又想了几秒。可能当你开始动笔以来,脑子里就一直有一个永远都闭不上嘴的编辑在对你的文字挑三拣四,喋喋不休的说你的不是,于是我想摆脱这股劲儿,我写道:我现在只想死,我怕写完看到自己惨不忍睹的语言我更想杀了这个人。如果当你被脑子里的这个编辑痛扁,并且开始怀疑自己的时候,一定要把这个声音当耳旁风,让它吹过去就好,不要理会它,因为当你听信它的时候你必定会停下笔,呆立不动,你的初始意念早就被你放跑了。我最初很怕在纸上袒露自己,因为袒露让我没有安全感,可是当你进入编辑状态的写作中,这种感觉不如不去写,在怀疑自己的这个过程中,你已经完成了一整套收起真实的条件反射,于是你每次写作,必怀疑,怀疑之后必停笔, 你也许永远也捕捉不到自然的事物透过你流露于纸上的坦然。
不知道写什么,鼻子前面的东西都是素材
有时候你会发憷,不知道该写点什么,其实眼前所有你看到的人事物,所有出现在你鼻子前面的东西你都可以拿来写上几句,比如,刚看完的几页书,摆在你面前的仙人球和绿萝,还有刚和你聊过天的朋友,眼前有什么就写什么,不要犹豫,把它们的完完全全的展现出来。
我今天看到了“心生怜悯”这一章,我本打算继续边读边练习,但是我正巧赶上生理期全身长满戾气,我发誓,我要写出世界上最傻逼,最疯的语言来,结果我在书的旁边空白处记下一小句话的感受,我是这样写的:我没有恻隐之心,有的只是愤恨的情绪,很想死,却不敢死。从很久前就总这样想,可是我不甘心抛下这一切,总觉得它有可能变好,这是我不敢死的根本原因。
我看到我的字丑的像一只一只爬的到处都是的蟑螂!看到它们心里反而涌出一股难以形容的快感,我继续倾泻下去,我写道:“为什么我总可以不开心?在任何情况下,任何一件事都有可能让我不开心。为什么是我?上帝为什么要把我造成这样?我开始发觉自己发脾气的时候是什么样子,看起来很讨厌很想远离这个人。有时候我总想去做点有攻击性的事,可是我不敢,但却总把这种攻击型的情绪发泄在一些事情上,我绝对不是一个有侵略性的人,具有强烈侵略性的人喜欢干涉别人的想法和行为,甚至把自己的意志强加在别人身上,把自己的快乐建立在别人的自尊感之上,而我的这种攻击性一般都出现在当遇到一些对我产生侵略倾向的人或事上。”这一段文字看起来是不是唠唠叨叨看似有逻辑但是其实像个爱发牢骚的大妈在你耳边叨逼叨叨逼叨,越读越想撕纸。你get到重点了,就是这效果!眼下在干嘛你就把它写出来,跟着你写的东西走,它会带你去你自己都意想不到的地方,等你停下笔的时候,你才意识到原来这一会儿都有这么多东西从你身边略过了。
把想写的东西列一张表,方便随时动笔
当你突然大脑短路,忘记自己前几天冒出的想法,你可以在笔记本里留出几页纸,专门记录你刚一闪念的写作主题,每次一想到有什么写作构想就赶紧写下来,下一回当你坐下来不知道写什么的时候,便可从表上随便抓个题目开始自由发挥。这里有一些写作构想可供参考:
1.说说透窗而来的光线质感。
2.从“我记得”写起,写很多细微的往事。
3.选一样给你感受强烈的事物,不管感受是正面还是负面的。
4.在不同的地点写作,比如自助洗衣店、公交站、咖啡馆,写下你周遭所发生的事。
5.告诉自己你早上做了什么,所有细枝末节审视一遍。
6.今天你看了一部电影,对电影里的一个角色你很想说几句。
不要试图让自己成为什么,不要逃避真实感受
有的时候在你动笔之前你就会想要给自己写的东西贴个标签,下个定义,你希望自己写出一个人人都可以接受都会喜欢的东西,这便是写通稿人类的强迫性职业追求,我们现在需要的是你写出真正的自己,不要逃避你的感受去伪装成一个人人都认同的道德楷模,那不如还是回去写通稿吧。就比如我非常不理解那种人,明明遇到很倒霉的事却还要装作很乐观,我就曾见到一个刚出了事故一条腿断了的人,疼的龇牙咧嘴却说这已经是很幸运的了,好在没有死掉。我想说,这么他妈的倒霉怎么能是幸运呢,那是不是真的死掉你就满意了!没有死掉你还感谢上帝,感谢他只让你断了一条腿,而没把你带走是不是?这种人的这种想法我觉得只出于两种原因:第一种,装得很乐观,其实内心藏的全是情绪垃圾;第二种,精神胜利法:自我麻痹,每天都在用一些鬼都不会信的谎言来催眠自己!
其实很多时候除了那些通稿,真的很想写点丧逼文,那些传达虚情假意的文字,让人垂头丧气,没有丝毫惊喜可言。我们一贯对写作的认知都处在写作要讲究整体和结构,写之前就知道自己要写什么——这种认知是非常耽误人的,一旦什么事让你上纲上线讲究结构层次,给你定时定主题,你就一下子脑子进屎啥都不会了,像马桶堵了一样,闹心又无可奈何。那种一上来就要你直奔主题的套路文章都是给头脑简单不想思考的蠢东西消化神儿的,这类东西特别扼杀想象力和创造力。要想杀死一个艺术家就告诉他如何用技巧和结构去完成一部计划已久的好作品。呵呵,好作品从来都是灵光乍现的瞬间捕捉,是你在长时间堆肥似的无意识行文中猛然开悟的那一瞬间。
娜塔莉•戈德堡在《写出我心》中这样写道:“能力好比是地表底下的水,无人拥有这水,然而你可以汲取。你努力下功夫汲取,它终将归你使用。”你只管去堆砌文字,毫无保留的袒露自己,在越写越深入潜意识的道路上你会慢慢拥有一颗谦卑的心,你并不很熟知的另一个人在被你慢慢挖掘出来,那便是属于自己的原创力,这并不是与生俱来,而是你在日积月累的每一次打动自己的过程中汲取来的力量。你会心生感恩,继续勇敢的写作。
给自己一个放任的机会
我写东西的时候,总是时不时的换各种姿势,经常是一只脚盘在另一条腿上,或者直接盘腿坐在椅子上,如果有可能我应该会把脚翘到桌子上,那样更舒服,在办公室也是一样,只是趁同事们没看见的时候而已,长时间保持正襟危坐的姿态会让你误认为自己是一个优雅有教养的人,其实这世界上根本没有什么真正的优雅和教养,那都是虚伪社交的场面做派而已,别太当真,私下的你可以是任何人,只要你装逼装累了,你可以成为任何你觉得舒服的样子。但凡那些让你看起来像个人的规范和指导,都是阻挡你挖掘自己的绊脚石!
在你想写字的时候拿起笔或是打开电脑,随便敲几段文字或是迷迷糊糊的随便奋笔疾书几分钟,不要怕惨不忍睹或写的太好而无法直视,能写多少就写多少,即使那都是垃圾,也都是一堆可以长出美丽花朵的肥料,不要怕被自己讨厌,有的时候你会发现,你写出来的东西是沮丧,灰暗的,可是写完以后你感觉自己完全是一个快乐阳光的人。快把垃圾抛给这个世界吧,留自己一片干净清澄的梦想空间!
你要记住,这样的文字并不是全部的你,而是一瞬间,一个当下的你,可能是有一只苍蝇刚刚从眼前飞过的你,你下一秒可能变成了另一个样子,别去在乎这些,只管写下去,写着写着,你就知道你想写什么了。