记忆中的父亲，说话温文尔雅，虽说长得有些许粗犷，好多年过去，他依旧还是老样子，这或许就是他显老的唯一优势，虽然，他留存在我记忆中也没有多久。只是翻开当时的结婚照，对比十几年后，还是老样子，没觉得岁月在他身上印刻了什么。想起他，仿佛时光还在昨日，一家三口一起过春节。很小的时候，父亲所在的焦化厂倒闭了，我出生没多久，他就下岗了，后来，他就跟着网架队，全国四处跑，我已经不记得他有去过哪些地方，但记忆最深的也是他去的最久的一次，离开了整整半年，去了乌鲁木齐，那时候，是他离开我最久的一次，也是我最想他的一次，和他通电话的时候，我止不住的哭，问他什么时候回来，我很想他。母亲总是要我理解他，爸爸在赚钱，你要好好学习。记得他回来开门的一瞬间，我扑向了他，父亲还是那么高大伟岸，在我心里还是那么那么熟悉与想念，我不可或缺。可是从那次以后，他慢慢的回来的次数越来越少，后来，他再也不东奔西跑了，而是固定在了西安，中考的那一次假期，我很妈妈都去西安看他了，我们一家三口好不热闹。
尔后，学习也紧了，我也习惯了父亲不在我身边，纵使一年回来一次，我也没有那么想他，记忆中，最后一次跟他待的时间是高二，他生病了，已经在西安看了一段时间，后来回来了，打算在老家治疗，好像是肾脏炎症，不打紧，我继续忙着学业，看着父亲日渐瘦弱的身体，我心里只有一个念头，要更加努力了，可我没曾想，父亲的病越来越重，而我竟浑然不知，只是一味的痴痴的相信我想要相信的，只是听周遭的人说，不打紧。后来妈妈把父亲带走，去外地治疗了，过了一段时间只母亲一人回来了，我问过，父亲呢，母亲回答，他出家了。我说，怎么可能，我的爸爸，怎么可能扔下我。后来妈妈经不住我的纠缠，把骨灰拿出来，实话告诉了我。只记得那天，我没有哭，因为我哭不出来，实在不敢相信。父亲已经离我越来越远，这个世上再也没有了，他终究还是抛下了我。
