初春的柳枝总会挣脱寒冬的僵硬，溪水在解冻后改变了沉默的姿态，就连我们掌心的纹路，也在年复一年的劳作中悄悄改写着走向。改变，从来不是突兀的断裂，而是生命在时光里最温柔的应答。

记得中学时总爱坐在教室靠窗的位置，看窗外那棵老槐树。它的枝干在某个春天突然倾斜了角度——后来才知道，是一场夜雨让它避开了旁边的高压电箱。那时不懂，只觉得树也会"转弯"。许多年后在职场碰壁，熬夜改方案却被全盘否定时，突然想起那棵老槐树：改变不是妥协，是为了更稳地扎根。就像溪流遇到礁石，会分出更灵动的支流，最终仍奔向大海。

有人害怕改变，觉得那是对过往的背叛。可仔细想想，我们何尝不是在一次次改变中靠近真实的自己？第一次独自旅行时，终于敢在陌生的街头问路；第一次在会议上反驳上司时，发现自己早已不是那个怯生生的实习生；甚至连口味都会变，曾经厌弃的香菜，如今成了面汤里不可或缺的点缀。这些细碎的改变，像拼图一样，慢慢拼出更清晰的轮廓。

改变也需要勇气，就像蝴蝶挣破茧房时要承受阵痛。朋友阿琳曾在体制内工作十年，三十岁那年突然辞职学画。所有人都觉得她疯了，可看到她朋友圈里晒出的画作——从歪歪扭扭的线条到参展的油画，才明白有些改变，是灵魂在催促你奔向热爱。她说："我不是抛弃过去，是终于有勇气捡起被遗忘的自己。"

生命的奇妙之处，正在于它从不是一成不变的剧本。我们或许会在某个清晨突然厌倦重复的生活，或许会在某个瞬间突然读懂曾经抗拒的道理。这些"突然"的背后，是无数个日夜的酝酿。就像种子在土壤里默默积蓄力量，破土而出的那一刻，才让世界看见它的改变。

不必害怕改变后的陌生，就像不必担心秋天的落叶。那些落下的，是该告别的；那些抽出的新芽，是该拥抱的。我们终究要在改变中，成为比昨天更好一点的自己——不是完美，是更像自己。

就像此刻，窗外的月光正悄悄移动角度，落在书页的不同章节。而我们，也正在这流动的时光里，一笔一画地，改写着属于自己的故事。