时逢端午，又赶上父亲节，街上到处都可见儿女们陪着父亲逛街吃饭，处处都是热闹景象，我站在路边看着，心里一下子空落落的。人到了中年，家里家外一堆烦心事压着，平日里忙得脚不沾地，很少能静下心好好回想往事，可一到今天，就控制不住地想起已经走了多年的老父亲。世上这么多节日，唯独没有父亲的父亲节，藏着道不尽的想念，还有一辈子都补不上的遗憾。
小时候总听人说父亲是一座山，那时候年纪小，听不懂这话里那沉甸甸的滋味。如今我也步入中年，自己也早成了一名父亲，肩上扛着养家糊口的担子，日日操心着柴米油盐以及孩子的成长，这时才算真正读懂当年父亲肩头那份千斤重担。从前只看见他沉默劳作，如今自己亲身扛起一样的责任，吃过生活同样的苦，受过为人父同样的煎熬，当年他所有的辛苦付出，我全都深有感触。父爱如山，这座山它从来只为儿女遮风挡雨，做我们最踏实的依靠，感到父亲这一生，心里从来没装过自己，他凡事总是先顾及旁人，满心牵挂子女与整个家庭，一辈子劳心操劳，从来都舍不得为自己多想一点。
父亲生在苦日子里，一辈子守着那几亩薄地，土里刨食过日子。没上过几年学，嘴笨不爱说话，可全家里里外外的开销，我们几个孩子吃喝读书，全靠他一双手硬撑起来。我至今记得早年家里光景难，孩子多，手里常年紧巴巴，一分钱都要掰成两半花。每到夜里油灯亮起来，他就蹲在屋角，嘴里叼着那劣质香烟，一遍一遍数着兜里皱巴巴，被汗水浸得发潮的零钱，手指来回摩挲，细细盘算下个月的口粮，还有我们的学费。天不亮就下地干活，逢年过节也不肯歇着，风吹日晒，啥苦都自己咽下，有一口好吃的先留给我们，一件新衣裳先紧着儿女，苦日子里，他把所有的体面和温柔全都让给家里人，唯独委屈了自己大半辈子。
那时候年轻不懂事，总觉得父亲的付出都是理所应当，偶尔还会跟他顶顶嘴闹闹小脾气，看不见他藏在那少言寡语里的心疼。那时候总安慰自己日子还长，等我往后挣钱宽裕了，好好孝顺他。闲了陪他坐在院子晒晒太阳，拉拉家常；天冷了给他添件厚衣裳，闲了带他四处走走看看风景，把从前亏欠他的一点点补回来。可人生哪有那么多来日方长，一场揪心的生离死别，从此天人两隔，一切都已成了遥不可及的期盼了。
父亲刚走的那段时间，家里变得很冷清了。从前每次回家，老远就能看见他站在门口张望，进门有人叮嘱你添减衣服，天冷有人嘱咐你保暖御寒。之后有多少次路过记忆中的老屋，昔日的院子已经空荡荡的，即便有炊烟也再没有等候我的温度了。如今逢年过节兄弟姐妹及家人团聚，心里却少了那份实打实的盼头，旁人阖家团圆，唯独我家缺了最重要的人。从那以后，刮风下雨都会勾起想念，路上看见年纪相仿的老人，背影感觉就像父亲，我都要多看两眼。夜里睡觉时常梦到老屋，梦到父亲坐在油灯下不是剥玉米，就是摘棉花，可一觉醒来，屋里只剩孤单单的我，想要再见父亲一面，只能在下一次的梦里了。
活到中年才知道，过日子处处都是难处。养家糊口的担子压在肩上，人情往来，生活琐事，总有撑不住、心里乱糟糟的时候。每每心绪不安，茫然无措，我总会想起我的老父亲。他一辈子活得简简单单，做人本本分分，做事坦坦荡荡，看着普通瘦小，骨子里却无比高大。再难的日子他从没抱怨过半句，再大的难处都自己扛住，待人实在，遇事有担当，这份老实坚韧，善良慈爱早就刻进我的骨子里。
父亲活着的时候，是我源源不断的底气，不管走多远，回头总有依靠；父亲走后这么多年，每当我心烦意乱，快要熬不下去时，想起他，心里就能慢慢安定下来。他好像没有真正走远，化作老家田边那一缕缕的清风，年年护着我们的平安；化作夜里天上明亮的月光，静静陪着我们往前走。只要想起辛劳一辈子的父亲，想起他一辈子心里只装家庭，只疼儿女，从来不为自己谋一点清闲，我就重新有了往前走的劲头，知道做人要踏实本分，做事要认真用心，决不能辜负他一辈子吃苦攒下的对后辈的期望。
人这一辈子，欠旁人的大多还有机会去偿还，而唯独亏欠父亲的，这辈子再也没有弥补的机会了。我时常偷偷在想，如果父亲还在会有多好，不求大富大贵，只求平常日子里，能多几句闲谈，多几次相伴。可世事不由人，阴阳相隔那是谁都跨不过去的坎，心里时常在惦记，却再也无法相见，这是中年人藏在心底总也抹不开的酸楚和心结。
又是一年父亲节，身边好多人都有父亲可陪伴，只有我遥望着浩瀚的天空，让阵阵轻风寄去我满心的思念。只愿那边再没有农活操劳，没有病痛折磨，不用再为一家人的生计日夜发愁，父亲能过得轻松安稳，一切安好。
岁月一年年过，对父亲的思念从来没有尽头。每一个父亲节，我都会静下心来想想父亲。他永远是我心中那座不倒的大山，是我这辈子最牢靠的依靠。他教我的善良、踏实、厚道、坚韧，会陪着我熬过往后所有难走的路。如今我也为人父，更懂父爱无言，负重前行的辛酸滋味，守住自己的本心，坦荡撑起自己的小家，不求大富大贵，只盼一切安好，好好的做人，好好过日子，便是我能给远在天堂的父亲，最好的念想与告慰。
