01  婆婆的感慨

下午回家探望，坐着聊天时婆婆感叹：“你爸这次出事，飞飞一下子长大了。每次回来都抢着干活，眼里有活儿了。”

“是啊，我也没想到他这么懂事。”我顺口接过去，心里却像被什么轻轻碰了一下。

02  六天五夜

出事那天，淘爸第一时间赶到了医院。从县妇幼到省城医院，再回家，整整六天五夜，他和婆婆寸步不离。

中间我曾订过两次酒店，想让他们轮流睡个好觉，两人却都坚定地不离开医院：“去了酒店也睡不着，不如守着。”

走廊长椅、病房沙发、简易小床，成了他们临时的“床”。就这样，白天又黑夜，黑夜又白天，他们的守护也是淘爷爷最踏实的定心丸。

03  回家成了习惯

出院后这一个月，是淘爸这些年回家最频繁的日子。

“中午我不回了，你照顾孩子，我回家一趟。”

“今晚我回去住一晚”

…………

起初他还没放暑假，中午下班总是先奔老家，晚上再赶回城里。有时，晚上也不回来，他愿意在家守守淘爷爷，替替淘奶奶。

如今假期开始，更是隔三差五回家，帮淘奶奶做点家事，陪淘爷爷做做康复。

04  最沉默的，最孝顺

淘爸兄妹三个，三人里，淘爸最木讷。不会说暖心话，急了还呛人。淘奶奶曾半开玩笑：“飞飞也不会伺候人，老了怕是指望不上。”

可这次，偏偏是这个“指望不上”的人，把“孝顺”两个字写得最重。

我忽然明白：有些爱，不用嘴，用脚步丈量，用肩膀扛。

05  上梁正，下梁不歪

上周我骑电车带俩孩子出门。

“淘淘，咱把奶奶的三轮骑来吧，省得我骑电车驮你俩很不方便。”我打趣。

“那可不行！”儿子立刻反对，“奶奶还得骑它呢。”

姑娘也跟着点头：“奶奶不骑电车，出门还骑三轮呢，没了三轮多不方便，妈妈，咱别骑奶奶的三轮了啊。”

我笑着答应，心里却开出一朵花。

想起当年淘爷爷照顾瘫痪的淘老奶奶，端屎端尿，毫无怨言。如今，沉默的淘爸、懂事的儿女，都在重复同一件事：把“孝”字一代代传下去。

灯亮着，路就不会歪。