亲爱的父亲：
您好！
这么多年，每次看见您奔波的背影，都想对您说点什么，可见了面却总是不知该怎么说，心里的话像深幽徘徊的潮水，拍打着河沿，却始终未能涌出。在异乡，薄雾似纱，月色微拢的夜晚，您的二胡曲总是从心底飘出，在耳边久久回荡。忧伤的曲子中，总是夹杂着浓烈的思念。我想，那时，您一定也在家乡屋顶的院子里，伴着向晚的微风，天边的晚霞，拉着小曲，思念着我。炸耦合，粉条包子，豌豆面，这些你常常为我专供的食物，会在每次念你的时刻，夹杂着无限的向往，向遥远的记忆里驶去。
学校旁，电影院里，斑驳的月光透过枝叶间的缝隙，投影到山城一面面长长的坡上，拉出温馨的轨迹。我趴在您那温暖而坚实的背上，一路数着星星，望着散场的星火渐渐远去。初夏的空气，伴着阵阵花香，像棉花糖似的，入口即化，填到心里。那时，我不明白，为何空气都会那样的香甜。那时的日子像云烟，轻慢闲适。在这个时段，时间总是很长，长到你背上渗出汗液，额上冒出密密匝匝的汗珠，因为您已经背着我走了很长一段坡路。时间又总是很短，短到我还没来及仔细品尝这甘甜滋味，就已到了家。后来，也正是您的背，扛下了母亲病倒后风雨飘摇的日子，而且这样一扛就是二十年。也正是您的背，带着病重的母亲，四处奔波，寻找治病的良方。您抗下的是浓浓的爱，更是沉甸甸的责任。
父亲，女儿敬你情深义重，是您让我看到了爱情的模样，责任的深邃。那就是生死不离，白首相依。2003年，母亲因为过度劳累、饮食不规律病倒。之前您总是说，一个人不能轻易的落泪，眼泪是脆弱的象征。可您的这种品质，在母亲病倒后，似乎消失殆尽了。当您无力的望着母亲在病床上痛苦的呻吟时，您的泪在眼眶里打转。我还记得，当你用颤抖的手，接过医生的病危通知书时，红着眼眶说的那句话：“我就不信，救不活你妈”.于是，您一面四处奔波借钱，一面不分昼夜的悉心照顾母亲。在母亲48岁生日那天，从来不懂浪漫的您，为母亲点上了蜡烛，蜡烛发出微弱的光，像是在岁月流光中那弱不禁风的命运。你举着拳头，含着泪，为奄奄一息的母亲唱响生日歌。末了，您对她说：“加油，你一定要活下来”。字字铿锵有力，敲打在我稚嫩的心上。话音刚落，您的泪就滚落下来。“都是我的错，让你过的那么辛苦，所以生了这么大的病！”您双手抱头，在母亲的床前自责。您唱歌总是忘词，每次唱歌相当于哼曲儿。但在我看来，那是生命之歌，是希望之歌，是爱的赞歌，更是这世上最动听的情歌。母亲正是靠着您那真挚感人的爱，一次次和锥心的病痛展开殊死搏斗，才赢得了生存的机会。正是您那绵延的爱，创造了一个又一个的奇迹。在您的坚持下，母亲熬过了那些惊心动魄的抢救，凄惨决绝的生离死别，活了下来。在家乡那杨柳依依，微风习习的黄昏，落日的尽头，经常可以看见您推着坐在轮椅上的母亲，一起看夕阳西下，落日余晖的场景。
时间似乎是一个闭合回路，小时候，您在路的这头送我，长大后，我在城市的那头送您。您由刚健的中年步入落寞的晚年。前些日子，我越发的觉得您苍老的厉害。您步履蹒跚，上个台阶都很吃力。为这个家操劳半生，倾尽心血的您老了！此刻，我特别想对您说一句，这么多年，您辛苦了！在我看来，最动听的情话不是那句“我爱你”，而是那句“活下来！”。最浪漫的事不是花前月下，而是以生命的所有热情践行爱的行动！您只是一位普通的丈夫和父亲，却一直都是我心中当之无愧的英雄！
