第一章 空屋招租
梅雨季节的江城，连空气都拧得出水来。
林晚拖着最后一个行李箱，踩过积着浅水的青石板路，水珠顺着伞沿滴落，在老旧的巷弄里晕开一圈圈模糊的涟漪。她刚从大学毕业，攥着有限的实习工资，在市中心找了三天房源，最终被这则**“老城区独栋小院，月租三百，拎包入住”**的广告勾走了所有注意力。
三百块，在寸土寸金的江城，连个地下室都租不到，更别提带院子的独栋老房。
中介是个头发花白的老头，姓王，脸上堆着客套的笑，眼神却总在躲闪，反复叮嘱：“姑娘，这房子年头久，晚上少出门，没事别往阁楼跑，记住了？”
林晚只当是老人的迷信，笑着点头：“知道了王伯，我胆子大，不怕黑。”
她太需要一个落脚地了。出租屋狭小逼仄，室友作息混乱，实习加班到深夜，回去还要面对争吵和噪音，这栋藏在巷尾的老院，简直是上天赐给她的避难所。
小院坐落在巷弄最深处，青砖灰瓦，木门斑驳，推开时发出“吱呀”一声刺耳的闷响，像是沉睡多年的老人被突然惊醒。院子里长着一棵歪脖子老槐树，枝桠扭曲，叶子密不透风，即便在白天，院里也透着一股阴凉，晒不进半点阳光。
房子是两层半的结构，下层是客厅、厨房和一间卧室，上层是主卧和储物间，最顶端搭了个狭小的阁楼，斜顶，只开了一扇小窗。屋内的家具都是上世纪八九十年代的老样式，红木衣柜、雕花床架、掉漆的梳妆台，甚至还有一台老式座钟，指针停在三点十分，再也没走动过。
“房子没人住快十年了，前屋主走得急，东西都没收拾，你凑合住，别乱动就行。”王伯放下钥匙，脚步匆匆地转身，仿佛多待一秒都会被什么东西缠住，“有事打我电话，没事……别打。”
门被关上，小院瞬间陷入死寂。
林晚甩甩头，把那点莫名的寒意压下去。她打开行李箱，开始整理衣物，将书本码在梳妆台的抽屉里。梳妆台是整块实木打造，镜面磨得有些发花，边缘刻着缠枝莲的花纹，花纹缝隙里积着厚厚的灰尘，一看就被遗弃了很久。
她找了块抹布，仔细擦拭镜面。
镜面渐渐清晰，映出她疲惫的脸。二十三岁的姑娘，眉眼清秀，眼底带着熬夜留下的青黑，穿着简单的白T恤牛仔裤，在空荡荡的老屋里，显得格外单薄。
就在她擦完最后一下，准备转身去铺床时，镜面里的自己，突然微微歪了一下头。
林晚的动作猛地顿住。
她没动。
可镜中的人影，嘴角却缓缓向上扯了扯，露出一个极其诡异的笑。
心脏像是被一只冰冷的手攥紧，林晚浑身汗毛倒竖，她猛地回头，身后空无一人，只有紧闭的木门，和窗外飘进来的湿冷雨丝。她再转头看向镜子，镜面里只有她僵硬的身影，表情僵硬，眼神惊恐，刚才那一幕，仿佛只是她过度疲劳产生的幻觉。
“一定是眼花了。”林晚喃喃自语，伸手摸了摸镜面，冰凉的触感从指尖传来，刺骨的冷，“老镜子都这样，光线问题。”
她强迫自己镇定，将床铺好，把生活用品归置整齐。天色渐渐暗了下来，梅雨夜没有月亮，屋里黑得极快，她打开墙上的老式拉线开关，灯泡发出“滋滋”的电流声，昏黄的光线勉强照亮狭小的卧室，影子在墙上被拉得细长，摇摇晃晃。
肚子饿得咕咕叫，她下楼找厨房。厨房在客厅西侧，灶台是老式的砖砌灶，角落里堆着几个落灰的陶罐，水龙头拧开，流出的水带着铁锈色，放了半分钟才清澈。她煮了一碗速食面，坐在客厅的旧沙发上吃，面汤的热气氤氲了视线，模糊了屋里的轮廓。
老式座钟依旧停在三点十分，秒针纹丝不动。
吃着吃着，林晚听见头顶传来轻微的拖拽声。
“沙……沙……”
像是有人在楼上拖着什么沉重的东西，缓慢，拖沓，隔着楼板，听得不真切，却格外清晰。
她停下筷子，竖起耳朵。
声音消失了。
许是老鼠？老房子都有老鼠。林晚自我安慰，快速吃完面，收拾好碗筷，不敢在楼下多待，快步跑回二楼卧室，反锁了房门。
卧室里只有那面梳妆台的镜子，正对着床。
老人常说，镜子不对床，招阴。
林晚以前不信这些，可此刻，看着镜面里自己苍白的脸，她莫名心慌，找了一块旧床单，抖开，盖在了镜子上。
布料覆盖镜面的瞬间，她仿佛听见一声极轻、极怨的叹息，从镜子里飘出来，绕着她的耳畔打转。
她猛地钻进被窝，裹紧被子，只露出一双眼睛，盯着盖着床单的镜子，直到凌晨，才在极度的疲惫中昏昏睡去。
她不知道，在她睡着后，盖在镜子上的床单，边角缓缓被掀起，一只青白的、指甲泛着黑紫的手，从镜面里伸了出来，指尖轻轻拂过她放在床头的发丝。
而那台停了十年的座钟，在寂静的夜里，突然发出一声极轻的“咔哒”声，秒针，微微动了一格。
第二章 镜影随行
第一夜，林晚是被冻醒的。
被子像是浸了水，凉得刺骨，她蜷缩在床角，浑身发抖，睁开眼时，天刚蒙蒙亮，雨还在下，窗外的老槐树沙沙作响，像无数只手在抓挠窗户。
她摸了摸额头，没有发烧，只是冷，那种从骨头缝里渗出来的冷，和梅雨季节的湿冷截然不同，是带着死气的冰寒。
床头的手机显示早上六点，她索性起床，掀开被子时，发现盖在镜子上的床单，掉在了地上。
心脏又是一紧。
她明明记得昨晚死死压好了四角，不可能掉下来。
林晚捡起床单，再次盖在镜子上，这次特意用重物压死了边缘。她不敢再看镜子，快步走到窗边，推开窗户，新鲜的空气涌进来，稍微驱散了屋里的阴寒。
巷子里有早起的老人买菜走过，脚步声、说话声传来，让她稍稍安心。
白天的老屋，总算褪去了夜晚的诡异，显得只是普通的老旧民居。林晚洗漱完毕，准备去实习公司，出门前，她特意检查了房门和窗户，锁得严严实实。
一整天的实习工作忙碌又充实，林晚渐渐忘了夜里的怪事，只当是自己初到陌生环境，太过紧张产生的错觉。傍晚下班，她特意绕路买了香烛和艾草，她虽不信鬼神，但求个心安，老人说艾草能驱邪，点上总没错。
回到小院，天又黑了。
推开木门，屋里静悄悄的，没有任何异常。林晚点燃艾草，青烟袅袅，淡淡的艾草香弥漫开来，她心里踏实了不少。她坐在客厅玩手机，刷着社交软件，突然，手机摄像头自动打开了。
她没碰屏幕，摄像头却自己切换到了前置，镜面里映出她的脸，还有她身后的客厅。
林晚笑着对着镜头比了个耶，可下一秒，她的笑容僵在了脸上。
手机屏幕里，她的身后，站着一个女人。
穿着一身洗得发白的蓝色碎花衬衫，长发垂肩，脸色惨白如纸，眼睛是两个漆黑的空洞，没有眼白，没有瞳孔，正静静地站在她身后，低头看着她。
林晚的血液瞬间凝固，她僵硬地缓缓转头，身后空无一人，只有冰冷的空气。
她再看向手机，屏幕里，那个女人还在，就贴在她的身后，几乎要贴到她的肩膀。
“啊！”
林晚尖叫一声，猛地把手机扔出去，手机砸在墙上，屏幕碎裂，黑屏再也亮不起来。
她瘫坐在地上，浑身颤抖，眼泪不受控制地往下掉。这不是幻觉，绝对不是！
手机的前置摄像头，拍下了她看不见的东西。
艾草的青烟还在飘，可那股阴寒却越来越重，仿佛有无数双眼睛，从屋里的各个角落盯着她，衣柜里，门后，床底，还有那面被盖住的镜子里。
她想起中介王伯临走前的话：“没事别往阁楼跑”。
阁楼里到底有什么？
前屋主又是谁？为什么会以极低的价格出租，还留下所有旧物？
无数个疑问涌上心头，恐惧像藤蔓一样缠住她的四肢，让她动弹不得。她想跑，想立刻离开这个鬼地方，可双腿发软，连站起来的力气都没有。
就在这时，楼上再次传来了拖拽声。
“沙……沙……”
这次比昨晚更清晰，更近，像是从二楼卧室，一步步拖到了楼梯口。
紧接着，是轻微的脚步声，一步，一步，踩在木质楼梯上，发出“吱呀”的声响，缓慢地，朝着楼下走来。
林晚死死捂住嘴，不敢发出一点声音，眼睛盯着楼梯口。
昏黄的灯光下，楼梯口的影子被拉得很长，一个模糊的人影，缓缓走了下来。
没有脸，只有一头散乱的长发，垂落在身前，身上穿着蓝色碎花衬衫，衣角拖在地上，所过之处，留下一串湿漉漉的水渍，水渍里，夹杂着几根乌黑的长发。
是手机里拍到的那个女人！
林晚吓得魂飞魄散，她用尽全身力气，爬起来，冲向大门，抓住门把手，拼命往外拧。
可门把手像是被焊死了一样，纹丝不动。
无论她怎么用力，怎么旋转，都打不开。
门被反锁了，从里面，根本打不开。
“救命！救命啊！”
她拍打着木门，哭喊着呼救，可巷弄深处，隔音极好，外面的人根本听不见她的声音。老槐树的枝桠拍打着窗户，发出“啪啪”的声响，像是在为那鬼影伴奏。
人影走到了她的身后，停下了脚步。
一股浓烈的、带着腐朽和水腥的气味，笼罩了她。
一只冰冷的手，轻轻搭在了她的肩膀上。
林晚浑身一僵，再也支撑不住，眼前一黑，直直地倒了下去，失去了意识。
在她晕倒的前一秒，她看见那只搭在她肩膀上的手，手腕上，有一道深可见骨的伤口，皮肉外翻，发黑溃烂，而那只手的主人，缓缓抬起头，散乱的长发分开，露出两个漆黑的眼洞，对着她，露出了一个狰狞的笑。
镜子上的床单，不知何时，全部滑落，镜面里，映着晕倒在地的林晚，和站在她身后的鬼影，一人一鬼，在镜中，一动不动。
那台停摆的座钟，又发出一声“咔哒”，秒针，再动一格。
第三章 前尘旧事
林晚是被冻醒的。
冰冷的地面硌得她浑身酸痛，她睁开眼，发现自己躺在客厅的地板上，天已经亮了，雨停了，一缕微弱的阳光透过槐树叶的缝隙，照进院里。
昨晚的一切，清晰得不像梦境。
肩膀上，还残留着冰冷的触感，仿佛那只手还搭在上面。
她挣扎着爬起来，第一时间冲向大门，门把手轻轻一拧，就开了。
昨晚明明锁死的门，此刻轻而易举就能打开。
她不敢多留，跌跌撞撞地跑出小院，一路跑到中介王伯的住处，敲开了房门。
王伯看到她惨白的脸和眼底的惊恐，叹了口气，把她让进屋里，给她倒了一杯热水。
“姑娘，我就知道，你撑不过三天。”王伯的语气里，带着无奈和惋惜，“那房子，不能住人啊。”
“王伯，那里面到底是什么？！”林晚抓住老人的手，声音颤抖，“有鬼，真的有鬼！我看见她了，穿蓝色碎花衬衫的女人，她想杀我！”
王伯沉默了很久，指尖摩挲着茶杯边缘，终于开口，说出了那段被尘封十年的往事。
房子的前屋主，叫苏梅，是个三十岁左右的女人，十年前，住在这栋小院里。
苏梅命苦，嫁给了一个嗜赌成性的男人，输了钱就回家打她，往死里打。她身上总是青一块紫一块，不敢出门，不敢见人，整日关在屋里，以泪洗面。她唯一的念想，就是那面母亲留给她的梳妆台，镜子是她出嫁时陪嫁的，她每天对着镜子梳头，跟镜子里的自己说话，那是她唯一的慰藉。
后来，男人赌输了一大笔钱，债主上门逼债，走投无路的男人，想把苏梅卖给债主抵债。苏梅不肯，哭着求饶，却被男人打得遍体鳞伤，锁在了二楼卧室里。
那天晚上，下着和昨晚一样的梅雨，苏梅绝望了。
她看着镜中的自己，满脸伤痕，衣衫褴褛，再也没有活下去的勇气。她拿起梳妆台上的剪刀，划破了自己的手腕，鲜血喷溅在镜面上，染红了那面陪嫁的镜子。
等男人发现时，苏梅已经死在了卧室里，倒在梳妆台旁，眼睛死死盯着镜子，死不瞑目。
她的血，渗进了镜子的木纹里，再也擦不掉。
男人害怕了，连夜跑了，再也没有音讯。
苏梅无亲无故，尸体被派出所拉走，房子就空了下来。
后来，有人想租这房子，可住进去的人，都活不过三天。
有人说，半夜看见女人对着镜子梳头；有人说，听见女人的哭声，从阁楼里传出来；还有人说，镜子里会伸出手，抓人的头发。
久而久之，这房子成了远近闻名的凶宅，没人敢靠近，更没人敢住。
“那面镜子，是苏梅的怨念凝聚的地方，她死得太冤，怨气太重，被困在镜子里，出不去，也投不了胎，只能守着那栋房子，伤害每一个住进去的人。”王伯叹了口气，“她不是想杀你，她是太孤独了，想找个人陪她。”
林晚听得浑身发冷，原来昨晚的一切，都是真的。那个惨死的女人，化作镜中魇，困在老屋里，十年不散。
“王伯，那房子里的东西，能不能处理掉？把镜子砸了，是不是她就走了？”
王伯摇摇头，眼神凝重：“没用的。十年前，派出所的人想砸了那面镜子，可锤子刚举起来，举锤子的人就手腕脱臼，再也抬不起来。后来请了道士，道士说，苏梅的魂已经和镜子融为一体，镜在，魂在；镜碎，魂散，可魂散的瞬间，怨气会爆发，整个巷弄都会遭殃。”
“那……那怎么办？我已经住进去了，她会不会缠着我不放？”林晚的眼泪又掉了下来，她只是想找个便宜的住处，没想到卷入了这样的事。
“她已经盯上你了。”王伯的话，像一盆冷水，浇灭了林晚所有的希望，“你住了她的房间，用了她的东西，她记住了你的气息，就算你搬走，她也会跟着你。”
林晚瘫坐在椅子上，绝望笼罩了她。
她才二十三岁，刚大学毕业，人生才刚刚开始，她不想被厉鬼缠身，不想死在那栋恐怖的老屋里。
“王伯，求您，有没有办法？求求您帮帮我！”她跪在地上，给老人磕头，“我不想死，我真的不想死！”
王伯连忙扶起她，叹了口气：“办法不是没有，只是很难，也很危险。苏梅的怨念，来自于她的委屈和孤独，她死的时候，没人给她收尸，没人给她超度，她恨那个男人，恨所有抛弃她的人。想要化解她的怨气，只有一个办法——找到那个跑路的男人，让他给苏梅磕头认错，再好好超度她的亡魂，让她放下执念，才能离开镜子。”
可那个男人，已经跑了十年，杳无音信，江城这么大，找一个刻意躲藏的赌徒，比大海捞针还难。
林晚的心沉到了谷底，可她知道，这是她唯一的生路。
她必须找到那个男人，必须化解苏梅的怨气，否则，她永远都逃不出镜中的梦魇。
第四章 阁楼秘辛
从王伯那里回来，林晚已经没有了恐惧，只剩下决绝。
躲是躲不掉的，只能面对。
她重新走进那栋小院，这次，她没有再害怕，而是径直走上二楼，掀开了镜子上的床单。
镜面里，映出她坚定的脸，没有鬼影，没有诡异的笑容，只有普通的镜面。
她知道，苏梅在看着她。
“我知道你死得冤，我不是故意要占你的房子，我只是没钱，没地方住。”林晚对着镜子，轻声说话，声音平静，“我会帮你找到那个男人，让他给你道歉，我会好好超度你，让你安息。你别再吓我了，我们各退一步，好不好？”
镜面没有任何反应，冰凉光滑。
林晚深吸一口气，她记得王伯说，苏梅的东西，都在阁楼里。
中介不让她去阁楼，想必那里藏着苏梅的遗物，或许，能找到那个男人的线索。
她走到楼梯口，抬头看向通往阁楼的窄梯。梯子是木质的，腐朽不堪，踩上去随时会断，阁楼的门紧闭着，上面挂着一把生锈的铜锁。
她找了一把锤子，轻轻砸开铜锁，“咔哒”一声，锁开了。
推开阁楼门，一股浓重的灰尘和霉味扑面而来，里面狭小阴暗，堆满了旧家具和纸箱，阳光从斜顶的小窗照进来，灰尘在光线里飞舞。
林晚捂着鼻子，在杂物堆里翻找。
纸箱里都是苏梅的旧衣服、书本、还有一些生活用品，大多是上世纪的东西，泛黄破旧。她翻了半个多小时，终于在一个上锁的木箱子里，找到了一本泛黄的日记。
封面是红色的塑料皮，上面写着“苏梅”两个字，字迹清秀，带着淡淡的泪痕。
林晚翻开日记，一字一句地读下去。
日记里，记满了苏梅的痛苦和绝望。从嫁给那个男人开始，日复一日的打骂，日复一日的折磨，她想跑，却被男人看得死死的，她想求助，却没人敢管赌徒的闲事。她在日记里写下男人的名字——张奎，写下他的老家地址，写下他常去的赌场，甚至写下他逃跑前，说要去南方打工，躲债度日。
最后一页，是她死前写的，字迹潦草，血迹斑斑：
“我恨张奎，我恨他打我，恨他卖我，我死了，也要缠着他，让他不得好死。若有人看到这本日记，求你，帮我找到张奎，我要他道歉，我要他赎罪……”
字迹到此戛然而止，后面是大片干涸的血迹。
林晚的眼泪滴在日记上，浸湿了字迹。
她终于懂了，苏梅不是恶鬼，她只是个可怜的女人，被爱人背叛，被生活折磨，死得凄惨，怨念难消。
她合上日记，紧紧抱在怀里，转身准备下楼。
就在这时，阁楼的小窗，突然“砰”地一声关上了。
整个阁楼，瞬间陷入一片漆黑。
阴冷的气息再次笼罩下来，林晚听见身后，传来了苏梅的哭声。
不是凄厉的哭，是委屈的、哽咽的哭，像个受了委屈的孩子，在低声啜泣。
林晚没有回头，她轻声说：“苏梅，我答应你，我一定找到张奎，让他给你道歉，你相信我。”
哭声停了。
一只冰冷的手，轻轻碰了碰她的手背，然后迅速缩了回去。
林晚知道，苏梅听懂了。
她快步走下阁楼，关上了门。
回到卧室，她把日记放在梳妆台上，看着镜面，轻声说：“我现在就去找张奎，你等我消息。”
她拿出手机，虽然屏幕碎了，但还能开机，她按照日记里的地址，搜索张奎的老家，又查找了十年前的赌场信息，一点点拼凑线索。
张奎是江城下辖县城的人，逃跑后，去了南方的粤省，在一个工厂里打工，后来又辗转到了江城周边的小镇，靠打零工为生，这十年，他一直没敢离开江城，怕被债主找到，也怕被苏梅的鬼魂找到。
林晚的心提了起来，张奎，竟然就在江城！
她整理好线索，准备出门去找张奎，临走前，她看着镜子，认真地说：“我很快回来，你别乱跑，别吓自己。”
镜面微微泛起一层白雾，像是苏梅的回应。
林晚转身出门，她不知道，在她走后，镜面里，苏梅的身影缓缓浮现，她看着林晚的背影，漆黑的眼洞里，流出了两行血泪。
她等了十年，终于等到了一个愿意帮她的人。
第五章 罪人寻踪
江城的三月，春寒料峭。
林晚按照线索，来到了江城周边的青溪镇。
小镇破旧落后，外来务工人员众多，鱼龙混杂，张奎就在镇上的一个建材市场打零工，搬砖、扛货，干最苦最累的活，这十年，他活得像个阴沟里的老鼠，不敢见人，不敢抬头。
林晚在建材市场门口等了三个小时，终于看到了一个穿着破旧工装、头发花白、满脸皱纹的男人，佝偻着背，扛着一袋水泥，步履蹒跚地走着。
旁边的工人喊他：“老张，歇会儿！”
男人头也不抬，闷声应着，继续往前走。
是张奎。
十年的躲藏和恐惧，让他从一个壮年男人，变成了一个垂垂老矣的老头，眼神躲闪，神情慌张，仿佛随时都会有人来抓他。
林晚的心揪了一下，这就是害死苏梅的男人，这十年，他活在愧疚和恐惧里，也算遭了报应。
她跟在张奎身后，一直走到他租住的地下室。
地下室阴暗潮湿，和苏梅的老屋一样，透着一股腐朽的气息。张奎放下水泥，瘫坐在地上，从怀里掏出一瓶廉价的白酒，大口大口地喝着，一边喝，一边喃喃自语：“小梅，我错了，我对不起你，你别来找我，别来找我……”
他每天都在做噩梦，梦见苏梅浑身是血地站在他面前，掐着他的脖子，让他偿命。
林晚推开地下室的门，走了进去。
张奎吓了一跳，酒瓶掉在地上，酒洒了一地，他惊恐地看着林晚：“你是谁？你想干什么？债主？我没钱，我真的没钱！”
“我不是债主。”林晚站在他面前，眼神冰冷，“我是苏梅的朋友，我住在她的老屋里，她告诉我，她等了你十年，等你给她道歉。”
听到“苏梅”两个字，张奎浑身一哆嗦，直接跪在了地上，不停地磕头，额头磕在水泥地上，渗出血来：“小梅，我错了！我不是人！我不该打你，不该把你卖给债主，我该死，你饶了我吧！”
“她不要你的命，她要你一个道歉。”林晚拿出苏梅的日记，扔在他面前，“你自己看看，她这一辈子，跟着你，受了多少苦，你把她逼死在镜子前，她的魂困在镜子里，十年不得安息，张奎，你对得起她吗？”
张奎颤抖着翻开日记，看着苏梅写下的一字一句，看着最后一页的血迹，终于崩溃大哭，哭声嘶哑，充满了悔恨：“小梅，我对不起你！我不是人！我该死啊！”
他哭了很久，直到眼泪流干，才抬起头，看着林晚：“我跟你走，我去给她道歉，我给她磕头，我给她赎罪，只要她能安息，让我做什么都可以！”
林晚点点头，心里松了一口气。
最难的一步，终于完成了。
她带着张奎，回到了老城区的小院。
推开木门，院里的老槐树沙沙作响，空气里的阴寒，比平时重了十倍。
张奎吓得腿软，不敢往前走，被林晚扶着，一步步走上二楼卧室。
卧室里，那面梳妆台的镜子，正对着门口，镜面泛着一层浓浓的白雾，苏梅的身影，在雾里若隐若现。
张奎看到镜子，直接瘫倒在地，不停地磕头，磕得头破血流：“小梅，我错了！我对不起你！你杀了我吧，我给你偿命！你别再困在这了，你去投胎吧，我下辈子给你做牛做马！”
他的声音嘶哑，悔恨滔天。
就在这时，镜面的白雾越来越浓，苏梅的身影缓缓从镜中走出来，不再是狰狞的鬼影，而是穿着干净的碎花衬衫，脸上没有伤痕，眼神平静，看着跪在地上的张奎。
十年的怨念，在这一刻，终于有了宣泄的出口。
她看着张奎，看着这个毁了她一生的男人，没有愤怒，没有怨恨，只有无尽的疲惫和释然。
她等了十年，不是为了杀他，只是为了这一句迟到的道歉。
苏梅的身影，渐渐变得透明，手腕上的伤口，慢慢愈合，身上的腐朽气息，一点点消散，取而代之的，是淡淡的白光。
她转头看向林晚，轻轻点了点头，像是在道谢。
然后，她的身影，缓缓飘向镜面，融入其中，消失不见。
镜面恢复了平静，不再冰冷，不再诡异，只是一面普通的旧镜子。
那台停了十年的老式座钟，突然发出“滴答”一声，秒针，开始正常转动。
三点十分，秒针走过，指向十一份，时间，终于重新开始。
第六章 镜安魂散
张奎在苏梅的镜子前，跪了整整一夜。
天亮时，雨过天晴，阳光透过槐树叶，照进卧室，落在镜面上，反射出温暖的光。
苏梅的气息，彻底消失了。
屋里的阴寒散去，艾草的清香还在，老旧的屋子，终于有了人间的温度。
张奎起身，找了最好的道士，给苏梅做了超度法事，纸钱烧了一堆又一堆，香火缭绕，送她的亡魂去往轮回。
他留在了老屋，每天打扫院子，擦拭那面梳妆台，给苏梅的牌位上香，守着这栋她惨死的房子，用余生赎罪。
林晚搬离了老屋，中介王伯给她找了一个干净便宜的出租屋，离实习公司很近，阳光充足，没有鬼怪，没有恐惧。
她再也没有见过苏梅的鬼影，也没有再做过噩梦。
只是偶尔，在深夜里，她会梦见一个穿蓝色碎花衬衫的女人，对着她微笑，笑容温柔，没有一丝诡异，然后转身，走向一片白光，渐渐消失。
林晚知道，苏梅安息了，投胎去了，放下了所有的怨恨和痛苦，重新开始了她的人生。
一个月后，林晚再次回到那栋小院。
院子里的老槐树，长出了新的嫩芽，郁郁葱葱，阳光洒满院落，温暖明亮。张奎在院子里浇花，看到林晚，笑着打招呼，神情平静，不再是当初那个惶恐的罪人。
卧室里，那面梳妆台的镜子，被擦得干干净净，镜面明亮，映出屋里的一切，温暖而真实。
林晚站在镜子前，看着镜中的自己，眉眼舒展，笑容温柔。
没有鬼影，没有诡异，只有一个普通的姑娘，和一面普通的镜子。
她伸手，轻轻摸了摸镜面，冰凉的触感依旧，却不再刺骨，带着淡淡的温暖。
“苏梅，再见。”
她轻声说。
镜面微微泛起一层涟漪，像是一声温柔的回应。
林晚转身，走出老屋，阳光洒在她的身上，温暖而耀眼。
梅雨季节过去，江城迎来了明媚的春天，巷弄里的青石板路，被阳光晒得干燥，行人说说笑笑，烟火气十足。
那面藏着十年怨念的镜子，终于安魂；那个困在镜中的女人，终于解脱。
而林晚，也终于摆脱了镜中的梦魇，迎来了属于她的，崭新的人生。
老屋里的故事，就此落幕，再也没有鬼影随行，再也没有夜半哭声，只有一面旧镜子，守着一段尘封的往事，在阳光下，静静沉睡。
