第一次读呼兰河传的时候是读不进去的，感觉进入不了那样的心境，时隔几年后再一次拿起这本书时，发现开始明白书中的各种境遇与寂寞。也许时光的流逝，时过境迁，物是人非，会让一个人学会成长。
读完，可以深深的感受到萧红她的孤寂与落寞。一位31岁未婚的女子，桀骜不驯的性格，却在时代与环境的不容忍下度过，可以想象这样的日子是多么的悲凄。
小镇的物质生活是原始落后的，吃豆腐是全家老小的心愿，煮一点盐豆下饭就是一年。
这个小镇的人们总是糊里糊涂地过日子，过着春夏秋冬，脱下单衣去，穿起绵衣来地过去了。
生，老，病，死，都没有什么表示。生了就任其自然的长去；长大就长大，长不大也就算了。
老，老了也没有什么关系，眼花了，就不看；耳聋了，就不听；牙掉了，就整吞 ；走不动了，就瘫着。这有什么办法，谁老谁活该。
病，人吃五谷杂粮，谁不生病呢？
死，这回可是悲哀的事情了，父亲死了儿子哭；儿子死了母亲哭；哥哥死了一家全哭；嫂子死了，她的娘家人来哭。
哭了一朝或是三日，就总得到城外去，挖一个坑把这人埋起来。
人们对于生活价值的理解是简单而贫瘠的，人活着是为吃饭穿衣，人死了就完了
他们愚昧无知，经常人来人往的街道上有一个大泥坑，下雨天会翻车，阻碍了车马，也阻碍了行人，淹过小猪，闷过狗，闷死过猫，好多人说拆墙的拆墙，说种树的种树，却从来没有一个人说过用土把泥坑来填平，如果不是因为无知，又怎么会没有思考的能力呢？
小镇人民精神生活匮乏，唯有寄托于跳大神，唱秧歌，放河灯，野台子戏，四月十八娘娘庙大会，才似乎能感受到一点生活的新鲜。这些无不是封建迷信的颠倒。
团圆媳妇，她年本十二岁，因为她长得太高，就说她十四岁。又说又笑，百病皆无。自接到他们家里就一天一天的黄瘦。到近来就水不想喝，饭不想吃，睡觉的时候睁着眼睛，一惊一乍的。什么偏方都吃过了，什么香火也都烧过了。就是百般地不好。因为她的婆婆觉得团圆媳妇本该受她管教，哪个团圆媳妇不受气，一天打八顿，骂三场的，所以就习惯性的打打骂骂，狠下心来打了一个月。然而因为团圆媳妇每次在打她的时候，都反抗哭闹着回家，所以在气急败坏之下，用烧红过的烙铁烙过她的脚心，把她的魂给吓坏了。后面好多天了都没好，所以请了跳大神，又抽贴问卦，当众脱光她的衣服，在大众睽睽下把她放在了热水中洗三次澡，每一次都热晕过去，用冷水浇醒后又把她抛进热水里，最后洗完后，她早已没有了力气，昏昏沉沉的睡了好多天，后来就离开了，离开后没有人再议论和为她惋惜，她就像一阵风一样，轻轻飘过不留点痕迹。人就是那么的无情与冷酷。
呼兰河这小城里边住着我的祖父。我和祖父在后花园里度过很快乐的童年时光。我们在后花园里铲地、种花种菜，吃黄瓜捉蜻蜓，把祖母屋里的很多遗留的物品拿出来玩。这段时光是她最开心的时光，展示了她追求自由，不接受封建的婚姻，宁愿孤身一人也不愿嫁与他人为妻。
冯歪嘴子，一个因家庭贫穷，只能依人篱下，为他人磨粉，在这期间喜欢上了赵老太太的女儿，但没有勇气追求自己幸福，眼睁睁的看着她嫁作他人。后面有幸遇见了命中注定的王姑娘，从此定情。却不料，曾经被众人说是将来是兴家立业好手，能说能笑，力气大的女子，因为看上了一个磨房的人而被看不起。不管众人如何说，他们还是很幸福的一起过日子，但好景不长，两年后因产后去世，扔下了两个孩子。很多人都在等着看笑话，但冯歪嘴子没有放弃对生活的勇气，他觉得在这世界上，他一定要生根的，要长得牢牢的，他照常的活在世界上，独自承担起照顾两个孩子的责任，自己动手喂他刚出生的孩子，带着大的，该担水的，担水，该拉磨的，拉磨，日子一天天的过去。他看到孩子的笑容时，欢喜得不得了，即使现在这么多的苦，依然很值得。他慢慢的活下来了，看着孩子慢慢的长大。他象征着生活的希望，寄托着我们所有人对生活的渴望以及不气馁。即使人们依然会固守着封建社会的思想，愚昧无知，但我们不能把这种绝望带到生活中，要鼓起勇气，继往开来才会有新的希望。
她说：我家是荒凉的，贯彻了整部小说，在这个小镇生活有无法言说的悲凉与无奈，你无法将几场悲剧怪罪于镇上的任何一个人，每个人都活得那样辛苦，但又没有任何一个人是无辜的。你说他们生来恶毒、阴险、无情吗？不是的，他们只是平凡的呼兰河市上最平凡不过的底层人民，他们也勤劳也淳朴，但活在封建的人类规则中，活在思想未开化的年代，因愚昧被利用、因迷信受压迫。
当一个人的思想里只有这些封建迷信的时候，人是无法自己逃脱出思想的桎梏，宁愿沉浸在这些让人麻木的活法，就这样安安稳稳的度过此生。
当你觉悟命运被摧毁时，你是否会想要远离此刻，勇敢到跳出封建制度的桎梏，救赎扭曲的灵魂呢？
愿这一生，我们都能过上自己渴望的自由生活，精神自由，快乐一生。
