他面前的行人愈少，天色转冥，也打算寻一处旅店。
旅店的地面铺着一块一块檀木板，灰色的床，灰色的枕头。打开水晶灯，房里还是空荡荡的，填不满一颗漂泊的心。他坐在床头，侧着身掀开鹅黄珠帘的帐幔，夜里亮着的霓虹铺在这里，愈是繁华，愈是孤寂。他手里的吉他奏鸣声起，静里无端一种孤独绕怀。记得有人说过，男孩手里的这把吉总会为一个女孩而弹，总会。
夜里，雨下大，淅淅沥沥扰醒了他，睁开眼就睡不过去，只想到那个优雅、高贵的女子，想起她的倾城，想起她的内涵。
......
鸡鸣报晓时，他的眼睛“刷”地一下子亮了起开。整理床铺，收拾好吉他，拉起鹅黄帐幔时看了宁安又一眼。
走吧。他推开门，在柜台付钱，女主人笑眯眯地问他昨日可睡得好。
“好。”男子放轻放慢脚步，走出这家旅店，心有点陷入迷雾。他不备之际，一阵琴音淡泊地扫开。琴音是从他左面的阁楼上传过来，只是这座阁楼是一家食馆。他不自觉地走了进去，找了一块清幽的角落入坐，一眼看见雕花木几上娇艳美绝的海棠，束束似有奇香让人沉醉，紧连的是藏书架，上有《长生殿》《桃花扇》.......封面比他家里的要精致许多。
这座楼就这么给他一种陈年静好的感觉，听未完的琴音。
“年轻人，要点什么？”刘姨笑迎出来。
“不要什么。”他点点头。
“没事。好好坐着吧。”刘姨笑着又走了，后面又递来一杯茶，他连连道谢，执意付钱。
“没事，这点茶水，我们还收你钱？”刘姨又笑着走了。
男子复又打量此地，竟还恋恋不想离去。
琴音止住。楼阁里慢慢走下一位女子，上身复古白边素衣，下身只是一件纯黑长裤，复古元素中配合现代元素，看上去端庄、素雅。
“是她。”男子远远看见了锦，心里暗暗出声。
锦下来只是寻一杯清茶湿润干燥的喉咙。她从后院走来，也远远见到了他，很清俊爽朗的容颜。
锦即刻为他备来一碗酥软的白糕点。
“很巧。”男子淡然一笑。
“很高兴在这里遇见。”
“没问你叫什么名字.......”锦微微挽起袖口，端提青花白瓷茶壶，又为他斟一碗茶。
“我姓陈，名年。”陈年道完，四下的空气回到原本的模样，沉默并未让人有稍稍的不适。二人此时也是默然地对饮，陈年有一瞬抬头看见她，又是一次四目相对。
这一次，锦的心在扑腾腾地跃动。他要早点回家，还是坐了好一会儿才辞别道谢，锦在梁木雕花门边相送。
暮色又至，天下起雨，锦也在这样的天里想着那个男子，伴着《青花瓷》入睡......
