老舍在《我的母亲》里说:“人,即使活到八九十岁,有母亲便可以多少还有点孩子气。失了慈母便象花插在瓶子里,虽然还有色有香,却失去了根。有母亲的人,心里是安定的。”非常幸运的是我的母亲还健在,我便是有了根的花草。
我的母亲,地道的农村老太,四八年出生,今年满七十岁,年逾古稀。家人准备操办寿宴,庆祝一下。考虑到宝宝还在襁褓之中,我不能回去祝寿,用只言片语来表达我对母亲的思念和祝福。
1.
母亲大字不识一个,却非常重视教育。记忆中,母亲对子女的教育呕心沥血,操碎了心。先是大姐,本来中学时成绩优异,却因为听信谗言,中途死活闹着不肯上学。母亲气得不行,拿着竹条追打。在母亲的苦口婆心劝说下,大姐又回到学校。可惜中考成绩因为一分之差,与师范院校擦肩而过。于是母亲又劳心劳力地把大姐送到另一学校继续复读。
当时村里盛行“女子读书无益”之说。然而母亲却一如既往地支持大姐上学。
如果说大姐让母亲很不省心,那么哥哥的求学之路也是一波三折,更是让母亲头痛。因为中考失利,哥哥很不情愿地去了很远很偏僻的山沟里上普通高中。或许受不了那里贫苦的条件,读完高一下学期,哥哥就把被褥课本统统打包回来,说再也不去上学了。作为家里唯一的男孩,寄托着光宗耀祖的希望,怎么能不上学呢?这下把母亲急坏了。在母亲一番软硬兼施之下,哥哥回心转意。母亲决定亲自把他送回学校,然而母亲晕车极其严重,听说在车上翻天覆地的多次呕吐,到达学校瘫倒在路边,一时半会起不来。可没两天,哥哥又逃课了。无奈之下,母亲只好托人找关系,花钱如流水,几番周折后,终于把哥哥转入县重点高中继续就学。后来哥哥高考不如意,复读一年后考上一所大专院校。母亲紧皱的眉头终于有些舒展。
我是家里老幺,在母亲的熏陶下,从小好学,一直就很努力读书。然而在我中考的时候,父亲病重,危在旦夕。家里本来就不宽裕,现在更是走下坡路。在填志愿时,我不知道是写中专师范好,还是继续升学上高中。在我徘徊不定时,母亲说你想怎么学就怎么学。也就是说让我遵循自己内心的选择,于是我毫不犹豫地填写了县一中。一中是全省重点高中,一直享有盛名。后来我高分被一中录取,这下在村里我名声大噪。母亲非常高兴,赞不绝口。然而父亲仍蛊惑“女子读书无益”之说,与母亲争吵起来。
在母亲和大姐支持下,我如愿地跨入一中的大门。然而好景不长,父亲病情加重,虽住院许久,却一天天恶化,直至病世。这时家里一贫如洗,我面临着辍学的可能。然而母亲咬紧牙关,与大姐含辛茹苦地继续供我读书。后来我考入省内一所重点全日制高校。母亲重教的做法终于得到村里人认可,赞美声此起彼伏,从此母亲可以扬眉吐气了。
母亲一字不识,却把俩个子女送进高等院校。她给我们的是至真至纯生命般的教育。
林肯说:我之所有,我之所能,都归功于我天使般的母亲。
2.
善良是种美德。母亲生在农村,一辈子勤劳善良。
记忆中,奶奶在家做饭,母亲常年协助父亲下地干活,锄草挖地播种,样样拿手,日出而作日落而归。有时赶上卖菜时节,白天干活,晚间母亲继续劳作,摘下黄叶,洗掉泥巴,然后一小把一小把地绑好蔬菜,整理完后才能吃上一口饭。第二天天没亮,母亲就挑到市场上卖。为了占个好摊位,母亲常常凌晨就起床了,那时没什么三轮车,完全靠的是人力。一大担蔬菜少则三四十斤重,多则上百斤,走上好几里路,才到城里的菜巿场。为了节省,母亲卖到午后都舍不得买饭吃。这与母亲现在胃病不知有无关联,但我知道这对身体很不好。
父亲脾气不好,奶奶则很强势,母亲在家处于弱势地位。为了鸡毛蒜皮的小事,奶奶与母亲经常吵架。母亲笨嘴拙舌,而奶奶却伶牙俐齿,绝对占上风。更糟糕的是,遇上父亲干活回来,则不管是非黑白,说不到两句就会动手打母亲,来袒护奶奶,更是助长奶奶嚣张的气焰。另外父亲喝醉酒后,会耍酒疯,摔东西打母亲也是常事。家里常是鸡犬不宁。我对父亲的形象大大打个折扣。小时候看到母亲可怜兮兮,多次哭着跑回外婆家,这让我很难受,自幼便萌发要保护母亲的意识。
由于辛苦劳作,加上抽烟酗酒,父亲很快就病倒了,先是肝炎,后来转为肝硬化。父亲生病住院,母亲为了照顾病榻上的父亲,无暇顾及田地,能荒则荒。加上父亲高昂的医疗费,家里条件真是每况愈下。当时我和哥哥还在上学,无力改变现状。只有大姐在务工,支撑着这个家。感谢大姐!
有时我去探望父亲。看到母亲在病床前给父亲洗脸擦澡,端尿端屎,无微不至地照顾着。想到父亲的暴脾气,想到母亲被打的情景,心里则五味杂陈。母亲的善良润物细无声,感染着我。
或许是对症下药,或许是母亲照顾周到,父亲有一两次从死神手里活了过来。我们喜极而泣。然而由于家境贫困,父亲不得不劳动,加上他背着母亲又偷偷地抽烟喝酒,又一次病倒了。这一次,医生告诉母亲希望不大,不要再浪费钱了。然而母亲则不离不弃,生死相依。卖掉家里值钱的东西,想尽办法把父亲从县级医院转到地级医院治疗。钞票是一叠叠交进去,病情却是一天天加重,最后父亲还是离开了我们。当父亲过世的时候,母亲嚎啕大哭,像似天要塌下来了。是的,对于我们家来说,天是塌了。
父亲走了,家里也折腾穷了。人越是落魄越能看清世间冷暖。
当父亲去世时,哥在上大学,我在上高中,母亲五十岁,奶奶接近八十岁。老的老,上学的上学,养家自然就落在母亲和大姐身上,大家相依为命。为了我们的学费,大姐在外加班加点,省吃俭用。由衷地感谢大姐,培养了我。为了我们的衣食,母亲还没完全从悲痛中走出来,就开始扛起锄头去田地干活了。生活的重担压在母亲一个人的肩膀上。白天,母亲在田地里劳动,角角落落都种上农作物,没有荒废一块土地。晚上,母亲则清洗蔬菜,赶明儿一早去市场上卖。年过半百的母亲至晓至晚地劳作,终年没有休息,犹如壮年一样。现在母亲老了,体弱多病,估计与那时透支地操劳有很大关系。
父亲去世后,奶奶经常哭哭啼啼,但她的脾气一点也没收敛。时常闹情绪,含沙射影,鸡蛋里找骨头,给母亲脸色。在我的记忆里,母亲没有享过父亲一天的福,却一直受奶奶的气,很是可怜。在我上大学时,奶奶中风,瘫痪在床,吃喝拉撒全靠母亲。一辈子强势的奶奶,终于绝望了。人在最绝望的时候,看到的往往都是最美的风景。此时在奶奶的眼里,母亲就是那道风景。母亲对奶奶不离不弃,一直照顾到她百年,并妥善安置好她的后事。
母亲活到老,苦到老,善良到老。善良的人,永远都受人尊重。
3.
现在母亲和哥生活在一起,但与嫂子他们相处得并不愉快。婆媳问题似乎是千古难题!远嫁异乡的我,常常牵挂老母亲,想把母亲带在身边,却无能为力。自幼耳濡目染母亲的辛苦,考录大学时便信誓旦旦说要给母亲一个好的生活,然而时至今日,我仍无法实现这一诺言,无奈无助,羞愧至极。唯一能做的就是尽我所能对母亲好,感恩我至亲至爱的母亲。
“生命是母亲给我的。我之能长大成人,是母亲的血汗灌养的。我之所以能成为一个不十分坏的人,是母亲感化的。我的性格,习惯,是母亲传给的。”老舍先生的话道出了我的心声。
现在母亲七十岁了,却未曾享过一天福,仍每天洗衣做饭,整理家务,偶尔还要下田地干活劳动,一天到晚忙忙碌碌。在母亲眼里,我们永远都是那个需要被照顾的孩子。可是,我们却忘了她其实早到了该被人照顾的年龄。
父母在,人生尚有来处;父母去,人生只剩归途。而子欲孝亲尚待,才是这个世界上最幸福的事。
母亲,今年春节我回不了,过段时间一定再把您接过来住,祝您健康长寿!女儿爱您!