在我们家这儿，房子和房子之间的间隔，叫作弄堂。这里的弄堂，是一条至多可供一辆小三轮车进出的小道。整条小道可以平面纵向划分为中间宽、两边窄的三个区域。两边的区域是人家造房子时，稍稍筑高的水泥。而中间区域，还是块裸露的地皮。青翠的杂草逮着缝儿地钻出来，被踩折了，风一吹，又挺括起来。
我们家房子后边、弄堂边上，有一个石凳。石凳再往北边，是月季花、小菜地和一小片竹子林。弄堂的最尽头、小竹林依傍着的，是一条供着这里人家的小河。
最爱光顾弄堂的是夏天的风。弄堂的风把这里的人都吹进来，搬把小椅，唠着嗑，啃着西瓜。今儿早那菜新鲜、孩子晚上回来吃、刚那摊子卖的瓜甜、把堆着的旧货卖得了十多块钱……
那时候暑假，早上起来就往弄堂跑，坐在那儿，吹着会儿风，吃着会儿零食，让身上的汗都蒸发掉。到了饭点，便捧着碗白米饭，夹上几筷菜，哧溜儿地躲进弄堂里，对着隔壁家的几个伙伴，看着大家的菜，笑着，吃着。
下午，大家伙儿的就和那石凳发生故事。轮番着，站在石凳上讲故事、猜谜语。从哪本书上看到的也好，从哪儿听到的也好，自个儿即兴编的也好。总之，能让底下的人瞠目结舌的、冥思苦想的、哈哈大笑的，石凳上那人看见大家的神情，便会挂着得意气儿跨下来，蹿到人中间，暗自高兴着。围着他的人便你一言我一语地询问，听到回答后，惊喜、兴奋地叽喳一番。
伙伴多的时候是这样，等哪天几个人有事儿没来聚，那剩下的两三的人，就从家里拿些玩具、卡片，在那石凳上斗玩具、斗卡片。直到奶奶的吆喝吃晚饭声儿传到石凳这里，大家伙儿才慢慢地收拾玩具，回家去。从那时候，弄堂便结束了一天的承载工作，自个儿悠悠地纳起凉来。
如今，弄堂本身在城乡改造中，悄悄地退休去了，弄堂的故事也在大家心目中逐渐淡去。眼下，则是一片片的水泥地，灰色的，死寂的，皱着眉头的。弄堂和石凳，成为我心中的非遗，只能在最深的角落里，叹息。
