腊月二十六,年关已近在咫尺。日历上那个醒目的数字提醒着我,再有三天,便是除夕了。
家里的卫生并未大动干戈,却也循序渐进。厨房的油渍、卫生间的边角,已在前几日细细清理过。昨天开始,我启动了每年春节前的保留项目——断舍离。目标明确:那些蛰伏在柜子深处、常年不见天日的物件。
抽屉拉开,橱门打开,仿佛打开了时光的缝隙。过期的说明书、不再使用的旧餐具、孩子儿时的涂鸦、早已忘了用途的小零件……它们静静地躺着,积着薄灰,等待着被重新看见,或被最终遗忘。
看似不过是整理几个柜子,活儿不算繁重,却极其消耗时间与精力。一天下来,眼见着清理出的东西不过几袋,可身体的疲惫却实实在在。腰,像被拧紧的发条,酸胀难忍;肩,仿佛扛过重物,隐隐作痛。那种只有自己知道的酸爽,是每年此刻的独特印记。
收拾的是物,梳理的却是心。或许,年前这番折腾,本就不只为除尘,更是为迎新——给生活腾出空间,也给心情留出余地,好让新的日子,能清清爽爽地走进来。