转眼间，国庆假期就到了。昨天刚跟李澂澂约完饭，她说难得放长假，要回去南城小住几日。
林疏倪抱着《等春的种子》母带站在闻氏药业楼下，玻璃门倒映出她微紧的眉头——这是她最后一次为“青衿计划”送材料，项目进入收尾阶段，她和闻弋的交集，似乎也要跟着接近尾声了。
电梯停在顶层，褚砚正从会议室出来，手里转着支笔，看见她时扬了扬眉：“小师妹，过来找闻弋呢？他刚好开完会，你直接进就行。”
林疏倪点点头，接过他顺手递来的温水：“谢谢褚师哥。”
说罢，便上前敲了敲那道熟悉的玻璃门。
得到应允后，她推开门，闻弋正对着电脑屏幕，指尖悬在键盘上没动。桌角的青瓷碗里，莲子羹凝着层浅白的膜，阳光透过百叶窗落在上面，像撒了层碎银。他面前摊着“青衿计划”的后期安排表，旁边放着本摊开的诗集，页脚折着角，是聂鲁达的《二十首情诗与绝望的歌》。
“师哥，这是母带。”林疏倪把东西放在桌沿，目光扫过他手边的“青衿计划”进度表，每一项都标着精确到日的完成时间，字迹冷硬，却在“艺术疗愈课出勤率”旁画了个小小的勾，透着点不易察觉的温度。
他抬眼，眼下那层暗影像水墨画里晕开的淡墨，衬得眼神愈发沉。“放着吧。”他顿了顿，语气温和地对她说：“这段时间辛苦你了，等忙完这阵，你喊上程小姐，我和褚砚请你们吃个便饭。”
林疏倪心里微微一动：“那谢谢两位师哥了。”
闻弋：“是我们该谢谢你。感谢你和程小姐对我们这个项目的大力支持。”
随后两人还聊了些关于青衿计划的后续工作，闻弋不是话多的人，但也不会很冷场。
离开时，褚砚正靠在走廊栏杆上打电话，语气熟稔：“……知道了，下午去仓库盘点教具，你不用跟着，我盯着就行。”挂了电话看见她，笑着摆手，“走了？回头项目庆功，叫上你。”
假期第五天，林疏倪和程颂语约了爬火炉山。山风卷着松针味，吹得人衣角发飘。程颂语嚼着话梅，忽然扯了扯她的袖子：“欸，齐北霄没再找你？”
“偶尔微信联系一下。”林疏倪踢开脚边的石子。
“说真的，他跟闻弋长得也太像了，他还怪会长的。上学那会儿跟他不熟，帅哥也见得多了，对他没什么特殊印象，两人一同框，我滴乖乖，颇有“菀菀类卿”那味了。”程颂语揶揄道。
林疏倪清咳了一下，以掩饰自己的心虚：“哪有这么夸张，也就有点像吧。”
“何止有点，简直是一个模子刻出来的。”程颂语笑得贼兮兮的：“说起来，齐北霄对你倒是挺上心，又是挑姜丝又是问新歌的，可你呢？我怎么觉得明明是相似的两张脸，你貌似是想通过他看向别人呢。”
林疏倪的脸微微发烫：“你别瞎说。”
她往石阶上坐下，意有所指，“瞎不瞎说的，只有你心里的明镜清楚咯！”
程颂语还在叨叨絮絮的：“坦白讲，闻弋欸，他这种天菜级别的，你对他上心也不是什么值得大惊小怪的事。食色性也嘛，正常正常。”
林疏倪没接话，心里却像被山雾缠上了，乱糟糟的。
“不过啊”程颂语话锋一转，望着远处的山脊，“
总觉得他好像没什么烟火气。之前不是跟他聚餐过几回嘛，他面前的碗几乎都没动过，他看着也不像是挑食，纯粹是食欲不大的感觉。明明那么高的个子，就吃这么丁点，真怕风一吹他就能飘走。”
“该怎么形容他来着”程颂语抓腮挠耳了好一会儿，倏地灵光一现：“对，活人微死，就是给人这么个感觉。”
林疏倪没接话，心里却像被什么东西轻轻蛰了下。她想起他办公室里总有没动过的餐食，想起他偶尔望着窗外时，眼神像蒙着层薄纱的湖面，没什么波澜，偶尔掠过一丝近乎透明的空茫，像随时会散开的烟。
林疏倪突然发现，28岁的闻弋似乎已不再是18岁的闻弋了，这十年有太多她未曾知晓也未能参与的空白。
下山时，林疏倪踩在青苔上滑了一跤，脚踝传来钻心的疼。程颂语扶她坐下，掀起裤脚，淤青已经泛成深紫，忍不住咋舌：“得，这下成重点保护对象了。”
去医院拍了片，韧带拉伤。程颂语第二天要出差，送她到巷口时，反复叮嘱：“有事给我打电话，别硬撑。”
林疏倪笑着挥手，一瘸一拐地爬上三楼。老楼梯的扶手积着薄灰，她扶着墙走，脚踝的疼混着空落落的楼道声，让她忽然有些鼻酸。
火灾是深夜发生的。先是楼下传来“砰”的巨响，紧接着是刺鼻的焦糊味。林疏倪被浓烟呛醒时，客厅窗户已经映出橘红的光。她摸索着摸到手机，听见楼道里满是慌乱的脚步声和呼喊。
消防员来得很快，警笛声在寂静的老巷里格外刺耳。林疏倪被人扶到楼下石阶上坐着，看着火苗从楼下的窗户窜出来，又被高压水枪压制下去。脚踝的疼在这时愈发清晰，她蜷着腿，看着自家被浓烟熏黑的窗户，忽然觉得有些茫然。
手机震动，是李澂澂发来的微信：“疏倪！我明天回羊城，要不要给你带南信的白糖糕？”
林疏倪指尖发颤，打字：“要的要的，就是……我可能得晚点吃了。”
李澂澂秒回：“咋了？出啥事儿了？”
“我家楼下着火了，现在没法住了。”
电话几乎立刻打了过来。李澂澂的声音又急又快：“着火了？你没事吧？在哪呢？有没有受伤？”
“我没事，就在楼下坐着呢，消防员已经控制住了。”林疏倪尽量让语气轻松，“就是下午崴了脚，走路不太方便。”
“崴脚了？！”李澂澂的声音里带着明显的慌乱，“你等着，我…我让我哥过去！他住得近，比我方便！”
没等林疏倪再说什么，电话就挂了。紧接着，她收到李澂澂的微信：“疏倪，我哥说他马上到，你别乱跑！”
林疏倪望着被警戒线围起来的楼道，旁边还有几个孩童又哭又嚎的，心乱成麻团。
闻弋接到李澂澂电话时，正在看一份儿童心理评估报告。rico匍匐在他脚边，睡得正酣甜。窗外的月光透过百叶窗，在纸上投下长短不一的影子。
“哥！疏倪家那边着火了！”李澂澂的语速快得像蹦豆子，带着抑制不住的急，“她住3栋2单元301，下午崴了脚，现在一个人在楼下坐着，我过不去，你能不能……去看看？”
闻弋没等她说完，哄着rico睡到狗窝里去，然后胡乱给它盖好羊绒被。“知道了。”他的声音有些发紧，挂了电话，抓起车钥匙就往外冲。
车库里，他发动车子时，指尖竟有些不稳。心脏在胸腔里跳得厉害，像有只无形的手在攥紧。他说不清这股焦灼是什么，只知道必须快点见到她。
老巷太窄，车子开不进去。闻弋把车停在巷口，几乎是跑着往里冲。警戒线外，消防员正在收拾装备，他一眼就看见坐在石阶上的林疏倪。
她低着头，长发垂下来遮住脸，肩膀微微耸动，像只被雨淋湿的小动物。
“林疏倪。”他走过去，声音比平时低了些。
林疏倪猛地抬头，只见闻弋穿着简单的黑T恤，额前的碎发被风吹得有些乱，呼吸还带着急促。路灯的光落在他脸上，能看见他眼底未散的焦灼。
“怎么样？”他走近蹲下身，目光扫过她的脚踝，眉头几不可察地蹙了下。
“没事，就是有点呛着。”林疏倪抬头看他，路灯的光落在他脸上，能看见他紧抿的唇线，和眼底未散的急。
“消防员说里面安全了，上去拿点东西？”他起身时扶了她一把，掌心温热，带着点薄茧。
家里的浓烟还没散，呛得人眼睛发酸。闻弋打开所有窗户，转身看见她踮着脚想去捡散落的乐谱，伸手按住她的肩：“别动。”
他的指尖微凉，触得她肩膀一麻。“今晚不能住这了。”他望着被熏黑的墙壁，语气平淡，却带着不容置疑的意味。
“那我找个酒店……”林疏倪的声音有点虚，脚踝处传来钻心的疼。
闻弋沉默了几秒，视线落在她肿起的脚踝上，喉结轻轻滚了滚：“我家离得近，先暂时去我那边吧。”他避开她的眼睛，望着窗外，“你现在这样，不方便一个人住。”
林疏倪的心跳忽然乱了，她下意识推辞：“这不太好……”
“没什么不好。”他打断她，转身去收拾她的乐谱，还按照她的指引，帮她收拾了几件衣服和随身行李，闻弋背着整理好的大背包，搀扶着她，“走吧。”
下楼时，他在楼梯口停下，回头看她的脚踝，忽然开口：“能走吗？”
林疏倪摇了摇头，刚想说“我扶着墙就行”，就见他弯腰，声音低沉：“冒犯了。”
下一秒，她被打横抱起。
“啊——”她惊呼一声，下意识搂住他的脖子。鼻尖撞上他的锁骨，闻到淡淡的清苦香，混着点烟火气，意外地让人安心。他的手臂很稳，却在她搂住脖子时微不可察地僵了下，耳根在夜色里泛着点红。
林疏倪埋着头，不敢看他。脸颊烫得厉害，心脏像要跳出胸腔——这是她暗恋了十年的人，此刻正抱着她，呼吸落在她发顶，每一寸触感都清晰得像在做梦。
闻弋的步伐放得很慢，抱着她的手臂其实有点紧。他不是没接触过异性，只是从未这样亲近过。怀里的人体重很轻，长发扫过他的手腕，带来一阵细微的痒。他目光落在她泛红的耳尖上，喉结又滚了滚，心里那片死水，好像被投了颗石子，荡开圈圈涟漪。
巷子里很静，只有两人的呼吸和脚步声。月光穿过榕树，在地上投下斑驳的影。闻弋走得很慢，好像想让这段路再长一点。
车里很安静，空调风轻轻吹着。林疏倪靠在副驾上，侧头看窗外掠过的灯火，忽然觉得，这场火灾或许不是坏事。至少此刻，她离他这样近，近到能听见他平稳的心跳，近到能看清他握方向盘的手指，骨节分明，透着点不易察觉的紧。
而闻弋握着方向盘的手，指腹无意识地摩挲着真皮。他瞥了眼副驾上的人，她正望着窗外，睫毛在灯光下投出浅影，安静得像幅画。他忽然觉得，这死水般的日子里，好像闯进了点什么，窗外那股馥郁的桂花香，似乎也不那么恼人了。
