三年前我做了一个手术，是小时候打针留下的后遗症。这个后遗症一直伴随我的童年。最典型的症状就是走路一拐一拐的，别人常常以为我出过车祸。

我的整个童年都在这件事情的阴影下，甚至做梦都希望有一天我醒来腿就好了。只有残酷的现实告诉我那只是梦。醒来还是得面对同学的嘲笑，“你看，她走起路来像只鸭子。”无数次面对这样当面的或者背后的谈论。我感觉自己就像是一只不体面的小狗，在可能的情况下尽量蜷缩在角落里。上课即使知道答案也不发言，下课尽量不出去。更害怕上体育课，害怕我那不听使唤的腿成为大家消遣的对象。它就像关于我的标志，无时无刻不在提醒着我与别人不同。我变得极度敏感又脆弱，一旦听到别人窃窃私语就以为在说我，害怕别人投来异样的眼光。总之这件事情让我觉得整个人生都处于一种灰暗的状态中。

手术前知情同意书上面写得可能会面临各种各样的风险，当然最严重的就是术后瘫痪，包括各种各样的遗症。看到这些心里还是倒吸一口凉气，不免有些担忧。但想到十多年来这件事情给自己带来的苦恼，就觉得还是应该尝试下。

被推进手术室前虽然姐姐各种打气，鼓励内心还觉得忐忑不安。手术室里很安静只听得见医疗仪器运转嘀答的声音。我从推车上下来自己躺到手术台上，接着打入麻药，大概是做的腰椎麻醉，感觉后背一阵发凉。然后就感觉下身没有知觉了，但整个人意识还是清醒的。特别是你能感觉到手术刀切入皮肤的刺痛，但很快消失不见。然后就是整个人处于意识朦胧的状态。你大概听到医生在交流着什么，但却听不太清。不知道过了多久，我被推出手术室。我睁开眼看着走廊的天花板，就觉得活着真好。

手术当晚特别难熬，麻药药效过了伤口撕裂般的疼痛，身上被插满了各种奇怪的管子。想要变换姿势发现左右都是伤口。时钟变得特别缓慢，我一遍又一遍问姐姐几点了，几点了。她坐在我床头，抚摸着我的头，没事，没事。那一夜过得特别漫长，就像过了一整个世纪。挨过了前几天后面就感觉状态越来越好了。接下来是康复训练，我需要在伤口愈合以前把腿锻炼到正常的状态，所以一个下蹲就能让我满头大汗，渐渐恢复的伤口也因为我再次的活动而出血。但只能咬牙坚持，也因为姐姐的鼓励，医生的指导让我在接近二十天的时间达到了康复的指标。

第一次像正常人一样走路，感觉真好。

也让我更理解到亲人的重要性，身体的重要性。当你无法动弹，躺在床上那种无力感，那种觉得自己是一个废人的挫败感，当然还有对自己新生活的期待。都让我感触颇深，就觉得活着真好，像正常人一样活着真好。

当然还有一点感悟就是对别人的不同少投去一些异样的眼光，你永远都不知道别人经历着什么。多一份善意，少一些猎奇。如果可以我会告诉过去的自己，放轻松没有必要那么在意这件事情。生命中有更重要的事情值得去做，洒脱一点。

愿我有宁静接受我不可改变的事

愿我有勇气改变我可改变的事

愿我有智慧区分这两种事