禾木村深处阿尔泰山脉的丛山峻岭之中，一直以来是个与世隔绝的村庄。如今村子虽与外界通了公路，但也要经过一番舟车劳顿的长途跋涉才能抵达。

从乌鲁木齐出发，一夜火车，凌晨5点半到达北屯市。此时外面天空一片漆黑，满天繁星。走出月台进入出站厅，一排全身武装的工作人员严正以待，准备对乘客进行核酸检测。期间有人与工作人员争执起来，有一位中年男子工作人员态度特别恶劣，好像手握重权般一直吆喝旅客。一列火车少说也有大几百号人，因此足足闹腾了大半个钟才出火车站。

火车站旁即是北屯客运站。附近有一处停车场，几辆私营小车在这揽客，客满即走。但北屯客运站有班车，价格便宜不少。然而奇怪的是，旅客大多被私营司机揽走。乘坐班车只有我一个旅人，其他都是本地人。班车6点半发车，大约8点到达布尔津客运站。此时天还没亮，天空一轮明月，边塞的月亮比内地的明亮许多，街道和房屋的轮廓都看的清楚。我下了班车，一位回民男子在路边候着，他是一位私营司机。他告诉我冬天没有班车到喀纳斯，让我坐他的车。已经有一位女游客准备坐他的车。其实他是这位女游客提前预定的司机，但需要再接几位旅客。过了不久他又找到了一对情侣游客，说来也巧，这对情侣是昨晚火车卧铺隔壁厢的。订车的女游客也是昨晚同一列火车的，是福建人，刚从西藏玩过来，她去年7月份到过喀纳斯和禾木，因此这回到喀纳斯只想在禾木呆上两天，感受这里的冬天。所以我们的车是直接去禾木而不是去喀纳斯。刚提到的那对情侣是陕西过来的，一对热恋的小情侣，特别粘。

我们四人吃早餐加采购物资，一直到10点半才从布尔津出发。在这段时间里，我也趁机欣赏了清晨的小镇布尔津。布尔津是一座俄罗斯风情小镇，街上房屋大多是红色屋顶。边塞的冬天，9点多太阳才微微升起，朝霞把天空映成赤红色，洒在红色的屋顶上，显得特别美丽。街上虽然寒冷，但空气清晰，让人感觉神清气爽。人们陆陆续续走出屋门，哈萨克族小朋友们走在上学的路上，身上裹的严严实实，跟粽子似的，脸上红彤彤的非常可爱。10点过后，马路上的汽车才渐渐多了起来，此时其实是当地时间8点。

从布尔津到喀纳斯（禾木）近两百公里，但大多是山路，因此车程需要4个小时。汽车一路行进在阿尔泰山脉，盘山公路弯弯曲曲，感觉一直在翻山越岭。四周山脉层峦叠嶂，山体被层层白雪覆盖，目之所及皆白茫茫一片。偶尔有大型的铲雪车经过，轰隆隆铲去公路的积雪，堆到路边，路边积雪足有一两米厚，人若踩上去势必把半个身子淹没。临近禾木的路段，我们见到了几只狐狸。刚开始遇见一只，见它从山坡走远了，我试图踩上山坡的雪地追逐狐狸，结果一脚栽进雪堆里。我这个广东人，没见过这么厚的雪，以为那雪都是厚实的。但为什么狐狸可以在这厚雪堆里走的那么轻盈呢？后来又遇到了两只狐狸，其中一只胆子比较大，从山坡的岩石上走下来，我们得以近距离接触它。长长的嘴巴，犀利的眼神，毛茸茸的一身，毛色是棕黄色的，颜色还是渐变的很有层次感。

越临近禾木的路段，周遭的雪越厚。到了禾木村，整个村子都被厚雪覆盖。极目远望，阿尔泰山脉山峦叠嶂，禾木村就处在这万山丛中的一片峡谷里。远处山坡上点缀着一片片西伯利亚杉树，长长的白桦林沿着山脚一字排开。禾木村的房子全部是木屋，屋顶是两块45度角木板，为的是让雪落下来，但是雪太多，屋顶依旧积满厚厚的雪。村子里到处看见人们在门前扫雪，或扫去屋顶的积雪。禾木村并不大，村子的一头有一条河，叫禾木河。冬天里半结冰的河水静静的流淌，河道覆盖着厚厚的雪。河岸上一排枯萎的白桦树，树枝披上了白雪，与蜿蜒流淌的河流一起消失在远处的山谷里。冬天的禾木村宛如童话世界一般。

禾木村地处北疆阿勒泰地区最北部的深山密林中，其北部是广阔无垠的西伯利亚平原。阿勒泰地区与俄罗斯、哈萨克斯坦和蒙古三国接壤。一般说的喀纳斯景区分三处景点：喀纳斯、禾木和白哈村。喀纳斯久已名声在外，禾木和白哈村是近些年开发的。禾木被誉为上帝的自留地。百哈村是中国西北的最边界，紧邻哈萨克斯坦共和国。喀纳斯居住着图瓦族人，全国有2000多图瓦族人，全部在喀纳斯。可以说中国境内的图瓦族世世代代在此繁衍，他们不与外族通婚，保留了纯粹的民族血统，他们自认为是成吉思汗的后代，家里还挂着成吉思汗的图像。他们操突厥语，只有语言没有文字。图瓦族在我国被归入蒙古族，36个民族中找不到图瓦族，因此在我国只有图瓦人没有图瓦族。图瓦人上的是蒙古人的学校，加上没有文字，可想而知图瓦族人的语言以后可能会被同化。除了图瓦人，喀纳斯区域最多的是哈萨克族人，他们大多在这经营客栈和餐饮生意。