漂泊的暂停键在哪里
2003的夏天，是漂泊的颜色。胡途徘徊在西关巷的街道上，热风混着路边小摊的烟火气呛得让人只想掉眼泪。他一家店一家店地找工作，可是大夏天里到处都透露着慵懒的气氛，没有要人的店家，更窘迫的是身上的一百五十块钱不知不觉也快花光了。
那一天晚上，胡途一个人在冰河路上走着，最后他在马路边上蹲了一夜，只是没有想到夏天的夜能有那样寒冷的时候。蹲在路边的胡途像个傻子，过往的车一辆接着一辆，他不知道别人从哪里来要到哪里去，别人也不管他究竟在干什么。这世上其实没有几个人真正能给予陌生人关怀，感情才是维系彼此的唯一纽带。无处可去的胡途转过一条又一条的街，身后是黎明或是天黑，那万家灯火没有一盏属于自己，他也想过回家去，可是回去了又能怎样？命运终究还是要靠自己去拼，谁也帮不了，更何况他身后哪有什么人。
夏天的雨总是在人最窘迫的时候出来泼冷水，胡途挎着那个不知什么年代的深蓝色的包，上面磨得发亮的污渍格外醒目。他冒着大雨跑到一个公交车枢纽站台躲避，车站有很多人，有人和胡途一样没有伞，可是别人能等到雨停，胡途就算等到了雨停他也不知道该往哪里去。夜幕渐渐浓郁，公交站的人越来越少，胡途蜷缩着身子睡在了候车室，有一个遮风挡雨的地方，他已经觉得很庆幸。160cm的胡途个子小小的，瘦瘦的，一连在候车室睡了三个晚上，别人都以为他是拾荒的乞丐。三天，除了捡了一瓶别人落下的一瓶纯净水之外，胡途没有吃过一口东西。饿的发昏的胡途扶着墙漫无目的地走着，那满头乱糟糟的头发不知什么时候长得那样长，脚上那双从家带来的布鞋早就脏的不成样子·······
午夜三点的公交站台，只有路灯静默地陪伴。胡途好不容易走到了公交站的小卖部，是一个绿色的铁皮屋，门被一根铁链子栓住，露出了一个小缝，胡途走过去，看到缝隙中的食物，就像是在沙漠中看到了北极星，胡途通过缝隙伸进去一只胳膊拼命地够着小卖部里面的东西，他的脸紧贴着铁皮板，胳膊被铁链子硌得青紫。当手够到一个东西时，胡途紧紧抓住，拿出来一看是瓶饮料，他清楚地记得饮料牌上的商标是“绿篓”两个字。在人生的沙漠中找到了绿洲，胡途像喝了一口神仙水，顿时精神抖擞。接着，他又把胳膊伸进缝隙，一共偷了三瓶绿篓，两盒海洋牌的香烟。三天，一口绿茶，一口香烟，胡途活了过来。只是救他的是“偷”这个字。
第二天活过来的胡途路过“胡家包子铺”，木头门上用粉笔写着“招工”，胡途看到那两个字像金子一样放着光
“老板，你们这缺什么人？”
“你会干啥？”
“下面片”
因为来回路途遥远，胡途初中那半年是一个人在镇上住的，每次上学他就从家里带点面粉过去，下课后回到宿舍一个人下面片吃。就是在那时胡途打下了下面片的基础。
“行，那你就留下吧，看你面片下的咋样再说工资。”
对工作卖力的胡途在胡家包子铺顺利安身，他面片下的又快又准，老板看他勤快踏实每个月的工资给了250块钱。胡途在后厨每天对着面团，虽然在包子铺安稳活下去不是问题，但是他还是想学一门技术。后厨炒菜的师傅，40多岁，两条浓密的眉毛就快要连在一起，看着特别像一眉道人，凶神恶煞的样子让人不敢接近。犹豫了几次，胡途还是决定主动去亲近炒菜师傅。一开始他殷勤地帮大厨端茶递水，慢慢地又帮着洗衣，收拾东西，再后来发了工资他又给师傅买了一条烟······那两条吓人的眉毛终于舒展开来，大厨趁老板不在教胡途切菜的刀法。
那个时候，下班之后胡途会走很远的路到冰河路找沙子，背回去练习掂锅。起初，瘦小的胳膊根本掂不动那么沉重的锅，可是世上没有什么事情不可能，那些沉重慢慢变得轻易。胡途渐渐能够娴熟地切菜，还学了炒面食。尝到成就感的胡途还想跟着师傅学到更多的厨技，但是大厨在不久后就走了，而胡途也没有在包子铺继续留下去。
春去秋来又是一年，2004，胡途找了一份在大排档帮忙的工作，主要负责配菜，下面。大排档的老板娘爱吃零食，想锻炼厨艺的胡途，发了工资后第一件事就是买一些好吃的给老板娘送去，看在孝敬自己的份上，老板娘破格让胡途在后厨炒菜。就那样，一步步的争取，胡途掌握了后厨所有需要的技能，他的工资是每个月700。
在大排档干了不到半年，胡途觉得工资太低，辞掉手里的工资后他去了一所大学的食堂炒快餐。每天胡途都是站在一口大锅面前，拿着铁锹一样的锅铲翻炒着锅里的食物，每天炒什么菜，胡途就会知道当季什么菜最便宜。每天放学后，冲向食堂的学生像脱缰的野马，胡途站在打饭的窗口看着他们，心里满满的都是羡慕，只是这辈子他再也没有步入校园的机会。一天到晚站在锅炉前，炭火一直烤着双腿，工作量太大，胡途的身体渐渐吃不消，有时候肩膀疼的成宿的睡不着，即使白天做那么多的饭，他也没有胃口去尝。工资拿到1200的胡途最终还是选择了辞职。
稀里糊涂，迎来了2005。两年之间，挨饿受苦，看人脸色，各种各种的脏活累活胡途都一一经历了，那个孩子一样的他转眼变成了一米7多的小伙。都说社会磨炼人的性格，对胡途而言他所学到的一切技能都拜社会所赐。就算没有目标，在社会里行走的时候自然而然人就会找到，无论一开始你是什么样，该适应的一样也不能少。就像原来那个没有眼色，呆头呆脑的胡途最终还是在社会里学会了原本他不屑的圆滑。
